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Pro gradu -tutkielmani käsittelee taiteen roolia yhä tärkeämmiksi muodostuvien ekologisten 
kysymysten käsittelyssä. 
 
Aineistonani toimii Forum Box -galleriassa kesällä 2020 esillä ollut nabbteerin Kesähorros-näyttely ja 
sen ehdottamat ekologiset teemat. Nabbteeri on Janne Nabbin (s. 1984) ja Maria Teerin (s. 1985) 
muodostama kollektiivi, jonka taiteellisessa työskentelyssä korostuvat pysyvien teosobjektien sijaan 
erilaisten tilallisten installaatioiden luominen sekä tarkkaan havainnointiin, keräilyyn ja 
kierrättämiseen perustuvat strategiat. Keskeisellä sijalla on myös erilaisten huomaamattomien ja 
arkipäiväisten materiaalien sekä ei-inhimillisten toimijoiden nostaminen osaksi taiteen tekemisen 
prosesseja. Kesähorroksessa tiivistyvät monet nabbteerin työskentelyn keskeisistä piirteistä. Olen 
valinnut tutkielmani kohteeksi yhden näyttelyn, sillä tarkastelen erityisesti taiteen kohtaamiseen 
liittyviä affektiivisia seikkoja, joilla voi olla konkreettista kykyä luoda uutta ajattelua horjuttamalla 
totuttua. Tämä nostaa kuitenkin esiin myös kysymyksen siitä, mitä tämä kohtaamistapahtuma vaatii 
kokijaltaan. 
 
Hyödynnän tutkielmassani erityisesti ekologisen ajattelun filosofiaa, jolloin keskeiseksi muodostuvat 
kysymykset paikantuneisuudesta, ajallisuuksista sekä tiedon muodostumisen ja kuvittelukyvyn 
välisistä yhteyksistä. Tämän lisäksi ekologinen ajattelu korostaa sitä, kuinka kaikki toiminta 
muodostuu suhteiden välisissä verkostoissa, mikä näkyy niin Kesähorroksen installaation 
muodostumisessa kuin myös sen suhteessa ympäristöönsä ja kokijaansa. Tämä käsitys johdattelee 
laajentamaan tarkastelua myös enemmän-kuin-inhimillisen maailman muotoutumiseen. Näin 
poliittiset, eettiset sekä esteettiset tekijät limittyvät toisiinsa luoden mahdollisesti yhteisöllisempiä sekä 
kestävämpiä tapoja asuttaa maailmaa myös muut toimijat huomioon ottaen. Erityisen keskeiseksi 
muodostuu Kesähorroksen esiin nostama kysymys suhteestamme hyönteisiin. Tutkielmassani 
hahmottelen keinoja käsittää tätä suhdetta uudelleen tavoilla, jotka eivät perustu ihmiskeskeiseen 
arvojärjestelmään, vaan kunnioittavampaan ja avoimempaan toiseuden huomiointiin. 
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Suomalaisen nykytaiteen kentällä ekologiset kysymykset ovat olleet viime vuosina yhä näkyvämmin 
keskiössä, kun taiteilijat ovat ottaneet tarkasteluun ihmisten kiihdyttämän ilmastonmuutoksen 
vaikutukset. Tarkastelen tutkielmassani näitä yhä keskeisemmiksi muodostuvia ekologisia teemoja 
nabbteerin kesällä 2020 Helsingin Forum Boxissa esillä olleen Kesähorros-näyttelyn kautta. 
Näyttelyssä tiivistyvät monet nabbteerin, eli taiteilijakollektiivi Janne Nabbin (s. 1984) ja Maria 
Teerin (s. 1985) taiteelle keskeiset piirteet, kuten paikantuneisuus, yhteisölliset työskentelymetodit 
sekä ei-inhimillisten toimijuuksien huomiointi. Työskentelytapoihin kuuluvat muun muassa keräily, 
havaintojen tekeminen ja koosteiden eli assemblaasien kokoaminen erilaisista arkisista ja 
huomaamattomista materiaaleista (nabbteeri www-sivu). Epähierarkkisten ja kollektiivisten 
työskentelytapojen kautta muodostuu ikään kuin ekosysteemejä, paikallisia ympäristöjä, joissa 
monimutkaiset prosessuaaliset vaikutussuhteet eri toimijoiden sekä kokijan välillä ovat jatkuvassa 
liikkeessä.   
  
Kesähorros on sekä juhlistus että sururiitti selkärangattomille naapureillemme. Se on tilallinen ja 
moniaineksinen kokonaisuus, joka levittäytyy Forum Boxin näyttelysaleihin niiden nurkkia myöten. 
Näin kokija johdatellaan suoraan keskelle teosta, osalliseksi sen muotoutumisprosessista. Tätä 
vaikutelmaa korostaa yhdessä artisti Launaun kanssa luotu äänimaailma, jolla ei ole selkeää lähdettä, 
vaan joka ympäröi kokijaa kokonaisvaltaisella tavalla muodostaen intensiteettejä, suvantoja sekä 
kaikuja. Ääni yhdessä pitkin tilaa sijoittuvien materiaalien kanssa aiheuttaa voimakkaasti kehollisen 
kokemuksen.  
  
Näyttelykokonaisuuden osia ovat muun muassa erilaiset rakennusmateriaalit, kuten toimistoseiniä 
muistuttavat elementit, muovisermit sekä muut rakenteet, joihin hyönteiset ovat nakertaneet reittejään. 
Näihin rinnastuu ja kontrastoituu luonnollisempia rakennusmateriaaleja, kuten savea sekä kuihtuneita 
oksia, joilla roikkuu niin piirustuksia, kankaita kuin kokonainen kudottu paitakin. Pienemmän salin 
perällä vanhanaikainen diaprojektori pyörittää diaesitystä kuolleista hyönteisistä, kun taas isompaan 
huoneeseen on aseteltu muun muassa lasimaalauksen kappaleita, kuin unohdettuina sinne tänne. Tämä 
huone avautuu viimeiseen tilaan, jonne noustaan pitkin portaita ja jonka takaseinää hallitsee 3D-
tekniikalla animoitu video, joka on kuitenkin osittain läpikuultavien kankaiden sekä kuivuneiden 
oksien peitossa. Kokonaisuuden osilla ei ole erillisiä nimiä, mikä osaltaan vahvistaa kokemusta siitä, 
että tilaan sijoittuessaan kokija on keskellä huokoista koostetta.  
  
Kesähorroksen juhlavieraat eli hyönteiset, ovat jo lähteneet, mutta kuitenkin läsnä tilassa eritasoisina 
jälkinä ja representaatioina. Tämä läsnä- ja poissaolon välinen jännite avaa mielenkiintoisia 
kysymyksiä koskien esimerkiksi hyönteisten asemaa maailmassamme. Kuten Danielle Sands (2019, 
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155) kirjoittaa, hyönteiset ovat ekologisen ajattelun keskiössä, sillä ne ovat sekä ympäristöllisten 
muutosten indikaattoreita että keskeisiä kaikkien ekosysteemien toiminnalle. Samaan aikaan ne 
kuitenkin aiheuttavat niin kognitiivisia kuin affektiivisiakin ongelmia, joista erityisesti juuri 
havainnointiin sekä käsitteellistämiseen liittyvät haasteet ovat paljastavia. Kollektiivisen tietoisuuden 
sekä järjestäytymisen kaltaiset seikat purkavat totuttuja käsityksiä esimerkiksi yksilöllisestä 
tietoisuudesta inhimillisenä ominaisuutena. Myös hyönteisistä välittäminen on haastavaa, sillä ne 
venyttävät toiseudessaan empatiakyvyn rajoja monin tavoin. (Mt. 155–157). Nämä seikat korostuvat 
nabbteerin työskentelyssä, jossa erilaisten kategorisointien rajat osoittautuvat hauraiksi. Esimerkiksi 
maailmojen luomisen ja rakentamisen kaltaiset tekijät laajenevat koskemaan myös ei-inhimillisiä 
toimijoita, kaventaen erottelua ihmisen ja muiden väliltä. Termi ei-inhimillinen toimijuus viittaakin 
ymmärrykseen siitä, kuinka aiemmin passiivisina pidetyillä olennoilla on myös toimijuutta. Vaikka 
tämä käsite pitää osaltaan yllä jaottelua, joka rajaa kahdeksi erilliseksi kategoriaksi ihmiset ja kaiken 
muun, on se kuitenkin hyödyllinen työkalu toimijuuden ja osallisuuden uudelleen ajattelemiseksi 
(Strengers 2010, 3).  
  
Nabbteerin installaatiot kaihtavat representoivaa otetta, jolloin kokemuksessa keskiöön tuntuvat 
nousevat pikemminkin affekteihin ja haptisuuteen liittyvät tekijät. Tilallisten installaatioiden 
materiaaliset koosteet ympäröivät kokijansa ja pakenevat suoraviivaisia tulkintoja. Sen sijaan, että 
pyrkisin peittämään tätä tulkinnan hankaluutta, tartun tähän epävarmuuden tilaan itseensä. Onko 
tämän kaltaisella epävarmuudessa oleilulla ja ihmetyksen sekä lumoutumisen kyvyn kehittämisellä 
mahdollisia kytköksiä eettiseen ja ekologiseen suuntautumiseen kohti muita, kohti jopa niin radikaalia 
toiseutta kuin mitä selkärangattomat meille edustavat? Entä miten taide ajallisesti ja tilallisesti 
paikantuneina prosesseina voi toimia välittäjänä tässä muotoutumisessa? Voiko se herkistää 
huolenpidolle ei-inhimillisten toimijoiden osalta? Näin tarkasteltuna poliittiset, eettiset sekä esteettiset 
seikat limittyvät tiedon muotoutumiseen liittyviin kysymyksiin. Tarkoituksenani on erityisesti 
tarkastella tapoja, joilla esteettiset muodot ja eettiset kysymykset kietoutuvat toisiinsa luoden 
mahdollisesti yhteisöllisempiä sekä kestävämpiä tapoja asuttaa maailmaa.  
 
Vuodesta 2008 kollektiivina työskennellyt nabbteeri on keskeinen toimija suomalaisen nykytaiteen 
kentällä. Vuonna 2014 nabbteeri valittiin Vuoden nuoreksi taiteilijaksi ja vuonna 2019 kollektiivi 
edusti Suomea Venetsian kuvataidebiennaalin Pohjoismaiden paviljongin ryhmänäyttelyssä. Tämän 
lisäksi he ovat pitäneet useita näyttelyitä niin Suomessa kuin ulkomaillakin. (Nabbteeri www-sivu). 
Tästä huolimatta nabbteerin taiteellista työskentelyä tai sen ekologisia teemoja ei ole vielä tutkittu 
laajemmin. Mielestäni nabbteerin installaatiot tarjoavat kuitenkin kiehtovan näkökulman näihin yhä 





Tutkielmani metodologiset ja teoreettiset lähtökohdat kytkeytyvät muun muassa Marsha 
Meskimmonin teoretisointiin taiteen roolista osana poliittisen maiseman muovautumista sekä sen 
kyvystä maailmojen luomiseen (Meskimmon 2010; 2020). Lisäksi ammennan Jane Bennettin 
teoretisoimasta lumoutumisesta (engl. enchantment), jolla on myös poliittista potentiaalia (Bennett 
2001). Tämä avaa mielekkään lähestymistavan niin nabbteerin installaatioiden kohtaamiseen kuin 
niiden ehdottamien teemojenkin käsittelyyn. Olennaista on erityisesti lumoutumisen ymmärtäminen 
herkistymiseksi ihmetykselle arkipäiväisen edessä, mikä kultivoi eettistä suhdetta maailmaan. Tämä 
on merkittävää, sillä niin nabbteerin teosten aiheet kuin materiaalitkin ovat sekä taiteen että 
inhimillisen elämän näkökulmasta ylijäämää eli huomaamattomia tai unohduksiin painettuja toimijoita 
ja asioita. Tämän lisäksi hyödynnän Bennettin (2010, viii) vitaalista materialismia ja koosteiden 
toimijuutta koskevaa teoretisointia, jonka kautta on mahdollista tarkastella sitä, kuinka aiemmin 
passiivisiksi ymmärretyillä materiaalisuuksilla, kuten teknologioilla tai roskilla, on omaa ihmisistä 
riippumatonta toimijuuttaan. Tämä poliittinen teoria hahmottaa ymmärrystä siitä, kuinka 
materiaalisilla koosteilla on todellisia ja arvaamattomia vaikutuksia maailman muotoutumisessa. Myös 
ihmiset sijoittuvat yhdeksi osaksi tätä väreilevän materiaalisuuden kenttää. Se, että alkaa kokea 
ihmisten ja muiden materiaalisuuksien suhteen tasa-arvoisemmin, on askel kohti ekologista herkkyyttä 
(Bennett 2020a, 37). Nähdäkseni tämä vaatii myös epävarmuuden sietämistä sekä kohtaamisen roolin 
asettamista keskiöön.  
  
Merkittävä rooli on myös ekologisen ajattelun filosofialla, sillä uskon, että ekologia avaa sekä 
metaforisesti että konkreettisesti uusia reittejä maailmoihin, jotka ovat enemmän kuin 
inhimillisyyksistä koostuvia (engl. more-than-human). Näissä muodostelmissa ihminen ei ole 
hierarkkisesti ylivertaisella sijalla vaan yksi osa monitasoista muovautumisprosessia. Huomion 
kiinnittäminen paikantuneisiin tapoihin, joilla asutamme jaettua maapalloa, on eettisesti ja poliittisesti 
merkittävää. Ekologisen ajattelun kautta tarkastelu kohdistuu sekä tietoteorioiden että kollektiivisten 
narratiivien muotoutumiseen ja toisenlaisiin tapoihin kuvitella vastuullista, kestävää elämää (Code 
2006, 26–27). Lisäksi ekologisen ajattelun filosofia korostaa ruumiillista ja kietoutunutta yhteyttämme 
maailmaan (Meskimmon 2020, 72–73). Mielestäni merkittävää on se, kuinka nabbteerin 
teoskokonaisuudet eivät vain kuvita tai representoi näitä ajatuksia tai teorioita, vaan osallistuvat myös 
niiden muotoutumiseen vuorovaikutuksessa kokijan kanssa. Tämä käsitys ottaa vakavasti taiteen 
kyvyn liikuttaa kokijaansa sekä esittää uusia, mielenkiintoisempia kysymyksiä, mikä ei tapahdu 
suoraviivaisesti, vaan hienovaraisten ja ruumiillisten vaikuttumisprosessien myötä.  
  
Ajatteluani ovat laajemmalla tasolla jo pitkään ohjanneet feministiset ja posthumanistiset 
kysymyksenasettelut. Posthumanismi viittaa viime vuosikymmeninä keskeiseksi muodostuneeseen 
suuntaukseen, joka on pyrkinyt kyseenalaistamaan ihmisen kuviteltua ylivertaisuutta suhteessa muihin 
lajeihin purkamalla esimerkiksi erilaisia ajattelua ohjanneita hierarkkisia jaotteluja ihmisen ja eläimen 
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tai luonnon ja kulttuurin väliltä. Näin ihminen ei enää määrity ylivertaisena suhteessa muihin eikä 
asetu kaiken mitaksi. (Lummaa 2014, 18–19). Myös posthumanistista suuntausta taiteentutkimuksessa 
edustava uusmaterialismi, joka tarkoittaa erilaisten materiaalisuuksien toimijuutta kartoittavaa ja 
totuttuja luokitteluja purkavaa kokeellista filosofiaa, jakaa monia yhteyksiä käyttämäni poliittisen 
ekologian sekä vitaalisen materialismin kanssa (Lummaa & Rojola 2014, 14, 23; Kontturi 2012). 
Tämä ihmiskeskeisyyden purkamisen projekti näyttäytyykin aivan erityisen tärkeänä kaikkea 
maapallon elämää uhkaavan ilmastonmuutoksen kynnyksellä, josta ihminen toimillaan on pitkälti 
vastuussa. Käsitys ekologisesta ajattelusta haastaa meitä kuvittelemaan ja elämään uusilla tavoilla, 
korostaen keskinäisriippuvuutta hallintapyrkimyksen sijasta (Meskimmon 2020, 73). Näin käsittelyyn 
nousevat niin paikantuneisuus, eli tapamme asuttaa ja suhteutua ympäristöön, erilaiset tavat käsittää 
aikaa sekä tiedontuotannon politiikka.  
  
Ensimmäisessä käsittelyluvussa pohdin taiteeseen ja sen kohtaamiseen liittyvää affektiivisuutta. 
Pysähtymällä yksittäisen teoskokonaisuuden äärelle ja tarkastelemalla niitä vaikutelmia, joita tämä saa 
aikaan, on mahdollista tarkastella taiteen kohtaamistapahtumaan liittyvää tapaa liikuttaa ja luoda uutta 
ajattelua. Tässä keskeiseksi muodostuu erityisesti se, kuinka esteettiset ja eettiset seikat kietoutuvat 
toisiinsa sekä se, kuinka taide luo erottelevien rajojen sijaan liikettä ja koosteisuutta erillisinä 
pidettyjen kategorioiden välille (Meskimmon 2010, 38). Pidättäytyminen näiden vaikutelmien 
kynnykselle tuo kokijan osaksi teoksen jatkuvaa tapahtumista. Toisessa käsittelyluvussa nostan esiin 
kietoutuneisuuden, joka on nabbteerin työskentelyn keskiössä ja joka kytkeytyy voimakkaasti juuri 
ekologisiin kysymyksiin suhteessa hyönteisiin, erilaisten rajojen purkamiseen sekä asuttamiseen ja 
työskentelyyn. Viimeisessä käsittelyluvussa otan esiin kysymyksen paikantuneisuudesta, joka liittyy 
olennaisella tavalla niin ekologiseen ajatteluun kuin myös nabbteerin taiteelliseen työskentelyyn. Tätä 
kautta käsittelyyn nousevat kysymykset sekä ylijäämästä että kollektiivisuudesta, joista molemmat 
liittyvät tapoihin käsittää paikantuneisuuttamme. Tähän teemaan kytkeytyvät myös kysymykset 
erilaisista tavoista käsittää aikaa ja paikkoja sekä niiden väliset kytkökset.   
  
Näin etiikan, politiikan sekä tiedon muodostelmien yhteen kietoutumat (engl. entanglements) asettavat 
laajasti kysymykseksi sen, kuinka välittää tai tuntea huolta hyönteisistä, jotka aiheuttavat 
ihmisperspektiivistä sekä affektiivisia että konseptuaalisia haasteita oudossa toiseudessaan (Schräder 
2015). Hälyttävästi kiihtyvän ilmastonmuutoksen sekä lajien massasukupuuton aikana on elintärkeää 
etsiä uusia ja kestävämpiä tapoja suuntautua kohti elämää maapallolla. Nabbteerin taiteellisessa työssä 
tämä liittyy erityisesti suhteisuuden huomiointiin eli tapoihin, joilla elämämme kietoutuu muihin 
toimijuuksiin sotkuisilla ja vastavuoroisilla tavoilla. Näiden kohtaamisten, kietoutumien sekä 
yhteensulautumisten havainnointi on yksi tapa purkaa länsimaista individualismia. Tästä syystä 
olennaiseksi muodostuu keskittyminen erityisesti ihmetykseen juuri arkipäiväisenä pidetyn edessä 
sekä ekologisen ajattelun paikallisuus ja ajallisuus. Lisäksi taiteen kohtaamiseen sisältyvä hallinnasta 
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luopuminen voi herkistää myös maailman moniulotteisille materiaalisille toimijuuksille. Kyky luoda 
maailmoja määrittelee taidetta, mutta yhdistää myös eri lajeja, häivyttäen hierarkkista suhdetta meidän 
ja muiden väliltä (Tsing 2015, 22). Tämä myös nabbteerin taiteessa esiin nouseva piirre on yksi 
keskeistä tavoista ajatella uudelleen suhdetta inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä sekä löytää 
kestävämpiä tapoja asuttaa haurasta maailmaa.  
  
     
9 
 
2 Kohtaaminen  
2.1 Kynnyksellä  
  
On kuin saapuisin paikalle juuri liian myöhään. Tila on täynnä läsnäolon jälkiä, mutta jostain syystä 
tuntuu kuin niiden jättäjät olisivat juuri ehtineet poistua. Tämä on ensivaikutelmani nabbteerin 
Kesähorroksen (2020) kynnyksellä ja se pysähdyttää, vaikken osaa välittömästi artikuloida, mistä 
vaikutelma kumpuaa. Näyttely koostuu saleihin kuin sattumanvaraisesti sirotelluista materiaalisista 
kappaleista ja niiden yhdistelmistä. Ne ovat arkipäiväisiä elementtejä, kuten kuivuneita oksia, 
toimistosermejä ja rakenteita, jotka yhteen koottuina, mutta alkuperäisen käyttötarkoituksensa 
menettäneinä, luovat oudon hankalasti sanoitettavaa tunnelmaa (kuva 1). Mitä pidempään 
teoskokonaisuutta tarkastelee, sitä enemmän havainnolle avautuu ja vähitellen huomaan yhä uusia 
yksityiskohtia odottamattomissa paikoissa. Katonrajasta on varissut jonkinlaista vihreää muovia 
kasoiksi lattialle, siellä täällä kiemurtelevien johtojen peitoksi on puolestaan taputeltu karheaa savea.   
 
Kuva 1: nabbteeri, Kesähorros (2020). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Kuva: Laura Suurhasko 
  
  
Hiljalleen huomio alkaa kiinnittyä myös instrumentaaliseen, kauniiseen äänimaisemaan, joka soi 
tilassa. Ääni muodostaa suvantoja ja tiheyksiä, se on välillä hiljaisempaa ja toisinaan 
kerroksellisempaa. Välillä olen kuulevani myös laulua, jonka sanoja ei kuitenkaan ole mahdollista 
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aivan erottaa. Kokemus ei ole suoranaisesti immersiivinen, sillä äänimaailma ei täytä tilaa kokonaan. 
Sillä ei kuitenkaan tunnu olevan selkeää lähdettä, vaan se kulkee tilassa heijastuen pinnoilta. 
Tilallisesti Forum Box koostuu avoimista näyttelysaleista, jotka ovat kytköksissä toisiinsa avarien 
oviaukkojen välityksellä. Kesähorrosta määrittää näin ollen myös visuaalinen jatkuvuus. Ruumiillinen 
kokemus syntyy erityisesti siitä tunteesta, että näyttelysaleissa on teoskokonaisuuden ympäröimänä 
eikä mistään määrity selvää paikkaa, josta tarkastella kaikkea kerralla. Näin vaikutelmat syntyvät 
kehollisen liikkeen myötä, jolloin liike tilassa ja kappaleiden keskellä muodostuu kokemusta 
määrittäväksi tekijäksi. Kokonaisuutena Kesähorros vetää puoleensa, keskelleen, mutta vastustaa 
kuitenkin suoraviivaista tulkintaa luoden oudon tunteen yhdistelmästä vetovoimaa ja vastustusta.  
  
Tämän kaltainen tila ihmetyksen äärellä on hauras hetki, joka jää herkästi jalkoihin mielen etsiessä 
selittäviä tulkintoja kokemalleen. Lumoutuminen (engl. enchantment) vetovoiman ja häiritsevyyden 
yhdistelmänä arkipäiväiseksi koetun piirissä on yhteiskuntateoreetikko Jane Bennettin (2001) 
hahmottelema käsitys, joka avaa mielestäni hedelmällisen tarkastelukulman Kesähorroksen 
aiheuttamien vaikutelmien tarkastelulle. Lumoutumisessa on kyse pysähtymisestä epätavallisen, 
huomaamattoman ja häiritsevän äärelle totutun tai arkisen kontekstissa. Se on suhde maailmaan, joka 
perustuu herkistymiselle sekä tuntemattomalle avautumiselle. Näin maailman sallii ilmaantua 
yllättävyydessään huomion arvoisena. Tämä tarkoittaa eettisyyttä, jota on mahdollista kehittää ja 
vaalia. (Bennett 2001, 3–4, 5). Tunne lumoutumisesta voikin osaltaan auttaa luomaan avoimempaa 
suhdetta ympäröivään maailmaan, mikä puolestaan kasvattaa kykyä olla vastaanottavaisempi 
yllättäville kohtaamisille sekä vaikuttumiselle. Näin se ei siis pelkästään ole kokemusmaailmaa 
kuvaileva teoria vaan olotila, joka on mahdollista valita ja jolla on myös eettistä ja poliittista 
potentiaalia. Tämä liittyy ymmärrykseen etiikasta yhdistelmänä moraalista koodistoa sekä tietoista 
herkistymisen kultivointia. (Mt. 131). Olotilana lumoutuminen yhdistelmänä ajantajun hämärtymistä 
sekä aistien terävöitymistä kuvailee tarkasti ensivaikutelmaani nabbteerin installaation äärellä. 
  
Kuinka oikeuttaa lumoutumiseen keskittyminen maailmassa, jossa toinen toistaan kauheammat 
katastrofit seuraavat toisiaan yhä kiihtyvämmässä tahdissa? Yksi mahdollinen vastaus liittyy siihen, 
että lumoutuminen on pohjimmiltaan kokemus elämän ihmeellisyydestä, sen perimmäisestä 
käsittämättömyydestä ja eloisuudesta. Näin nämä hetkelliset lumoutumisen kokemukset 
arkipäiväiseksi koetun edessä mahdollistavat sen, että kasaantuessaan ne ryhtyvät värittämään 
kokemusta elämästä vaalimisen arvoisena. Tämä ei tarkoita maailman epäoikeudenmukaisuuksien 
unohtamista, vaan pikemminkin juuri päinvastoin, sillä mitä enemmän kultivoimme kykyä ihmettyä 
elämän edessä ja nähdä se arvokkaana, sitä suuremmaksi kasvaa myös kykymme vastata sen 




Lumoutuminen Kesähorroksen samaan aikaan sekä outojen että arkisten kappaleiden keskellä 
johdattelee tarkastelemaan maailmaa eloisan materiaalisuuden monimutkaisina koosteina, joilla on 
kykyä yllättää kokijansa. Tämä luo  ympäröivään maailmaan suhdetta, joka sallii sen ilmaantua 
kiinnostavana. Jopa perinteisesti passiiviseksi luokitelluilla materiaalisuuksilla, kuten vaikka 
luonnonilmiöillä tai esineillä, on näin ymmärrettynä omaa toimijuuttaan, jonka kautta ne myös 
osallistuvat ja vaikuttavat yhteisen maailmamme muotoutumiseen. Ei-inhimillisen toimijuuden käsite 
viittaa ymmärrykseen siitä, kuinka toimijuus ei ole ainoastaan inhimillinen ominaisuus, vaan jotakin, 
joka laajenee koskemaan aiempaa laajempaa joukkoa. Materiaalisuus on siis toimijuutta, jolla on 
vaikutusta ympäristöönsä sekä uppiniskaista, vastustavaa voimaa. Tälle olioiden voimalle 
herkistyminen tarkoittaa erilaisten sommitelmien materiaalisen toimijuuden ottamista vakavasti. 
(Bennett 2010, 31).  
  
Miten voisimme keskustella näiden eloisien materiaalisuuksien kanssa? Tämä on prosessi, jonka 
lopputulema ei voi olla ennalta tiedossa, sillä se on vastavuoroista muotoutumista, jota määrittää 
molempien osapuolten kyky affektoida ja affektoitua (Despret 2016, 175). Affektoituminen kasvattaa 
toimintakykyä, sillä se on resonanssia eli myötävärähtelyä maailman ja subjektin välillä. Affekti toimii 
ei-kielellisessä rekisterissä ja kehojen välisissä tiloissa, kytkien ruumiillisen subjektin osaksi 
maailmaa. Se on siis samanaikaisesti sekä persoonaton että henkilökohtainen, mutta myös vaikeasti 
määriteltävissä. Affekti on myös kaikkea kohtaamista määrittävä tekijä ja se yhdistää niin inhimillisiä 
kuin ei-inhimillisiäkin toimijoita. (Seigworth & Gregg 2010, 2–3, 12). Tämä välittyy Kesähorroksen 
materiaalisessa läsnäolossa, joka vaikuttaa kokijaansa vastustaen kuitenkin haltuunottavia tulkintoja.  
  
Affekti on siis diskursiivisen tason ylittävää intensiteettiä, joka on elämän ominaisuus. Tapahtumana 
affekti on jotain, joka on mahdollista ainoastaan kokea. Tämä on mahdollista esimerkiksi normaalista 
toiminnasta pidättäytymällä, jolloin todellisuuden eri tasot tulevat mahdollisiksi saavuttaa. Normaali 
elämä kuluu tietyssä totutussa tilallisessa ja ajallisessa rekisterissä, jolloin havaitsemme sen, mitä 
olemme tottuneet näkemään ja mitä jo tiedämme. Esimerkiksi taiteen kokeellisen ominaisuuden voi 
ymmärtää häiriönä tässä totutussa rekisterissä, jolloin syntyvän repeämän kautta affektiivisuus on 
mahdollista kokea. (O’Sullivan 2001, 126–128). Affekti on siis jotain, joka ei ole täysin altis 
rationaaliselle analyysille tai kielelliselle representaatiolle, vaan pikemminkin se on positiivista, 
luovaa ja aktiivista voimaa (Bennett 2020a, 98–99). Sen myötä materiaalisuus meissä resonoi 
ympärillä olevien materiaalisuuksien kanssa (O’Sullivan 2001, 128). 
  
Taiteen vastaanottotilanteen tarkastelu dialogisena tapahtumana voi auttaa hahmottamaan näitä 
prosesseja. Sitä kautta huomio kiinnittyy merkitysten muodostumiseen teoksen, tilan, keston ja kokijan 
välisenä vuorovaikutuksena, jonka myötä taiteen kokemistilanne muovautuu jatkuvasti. Näin syntyy 
välitilakokemus, jossa dialoginen merkitysten muodostuminen etenee ilman yhden yleispätevän 
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totuuden tavoittelemista, ajallisessa ja tilallisessa liikkeessä. (Kalhama 2005, 77, 81). Omaa 
kokemustani Kesähorroksen äärellä määrittää voimakkaasti tämän kaltainen tunne prosessinomaisesta, 
päättymättömästä liikkeestä. Astuessani näyttelytilaan astun ikään kuin osaksi teosta, joka levittäytyy 
kaikkialle ympärilleni. Tilassa ei ole paikkaa, josta teosta voisi tarkastella kokonaisuudessaan, 
tarkkailevan etäisyyden päästä. Juuri tämä sisäisyyden kokemus on jotain, joka liikuttaa ja korostaa 
ruumiillista sijoittumista osaksi tilaa ja sen muovautuvia merkityksiä.   
  
Dialogi edellyttääkin aina liikettä, paikaltaan siirtymistä, minkä taiteen kontekstissa voi ymmärtää 
tilallisen liikkeen lisäksi myös toisinajatteluna (Kalhama 2005, 84). Kesähorroksen äärellä tuntuu kuin 
olisin koko ajan hieman epätasapainossa, sillä kurottaudun kohti minulle vielä tuntematonta. Tähän 
hapuiluun voi nähdä sisältyvän juuri taiteen muutospotentiaalia, minkä vuoksi sen tarkastelu tuntuu 
olennaiselta. Samaa epävarmuuden äärellä viipymistä liittyy myös Vinciane Despret’n (2016, 173) 
hahmottamaan käsitykseen kääntämisestä, jossa alkuperäiselle teokselle avautuminen voi 
parhaimmillaan johtaa ymmärrykseen siitä, että se, mitä minulla on jo käsitteellisesti saatavilla, ei ole 
vielä tarpeeksi. Näin myös kääntäminen kokemuksesta tulkinnoiksi testaa kokemuksiani ja kieltäni, 
vaatii minulta jotakin. Yhden oikean totuuden tavoittelemisen sijaan itse kysymykset nousevat tässä 
keskeisiksi, sillä kiinnostavampien kysymysten etsiminen on yksi tapa päästää jotain uutta 
ilmaantumaan. Kääntämisen prosessi mahdollistaa normatiivisten ennakko-oletusten 
kyseenalaistamisen, sillä se vaatii tulkitsijaltaan vastuuta. Näin perinteinen kysymys siitä, mitä jokin 
teos tarkoittaa, kääntyykin muotoon “mitä tämä kysyy minulta?”. Tämä ei tarkoita palaamista 
ihmiskeskeiseen perspektiiviin vaan horjuttaa juuri sitä hierarkkista rakennetta, jossa ihmiset käyttävät 
valtaa suhteessa muihin toimijoihin. (Mt. 170–172).  
  
Juuri katkokset eri “kielten” välillä rohkaisevat meitä pysymään valppaina ja pyrkimään 
muodostamaan kiinnostavampia kysymyksiä, jotta jotain uutta voisi ilmaantua (Despret 2016, 170). 
Kommunikointi on väistämättä erojen ja epäselvyyksien värittämää, vaatien viipyilyä ja 
epävarmuudelle avautumista. Taideteokset voivat tarjota tiloja, jotka mahdollistavat tämän kaltaisen 
viipymisen uuden kynnyksellä. Parhaimmillaan taiteen materialisoimat tilat aktivoivat kuvittelukykyä, 
joka avaa tulevaa muutokselle sekä muistia, joka paikallistaa meidät suhteessa menneeseen 
(Meskimmon 2017, 41–44). Tämä prosessi ei tule koskaan valmiiksi, mutta luo tilaa kasvulle. Näin 
syntyy vaikutelma siitä, että olen jatkuvasti jonkin vasta muotoutumassa olevan kynnyksellä, mutta 







2.2 Koosteista  
  
Keskellä teoskokonaisuutta huomioni kiinnittyy vaikutelmaan koosteisuudesta, joka syntyy siitä 
tavasta, jolla materiaaleja on yhdistelty ja järjestetty tilassa. Kuivuneet oksat, johtoja peittävä savi ja 
erilaiset toimistorakenteet sekä lasimaalausten kappaleet toistuvat ja kertautuvat eri yhdistelminä 
salista toiseen. Toisaalta jotkin elementit esiintyvät ainoastaan kerran, kuten korkealle suuren salin 
reunalle oksien varaan nostettu kudottu paita tai 3D-tekniikalla animoitu video. Tämä luo rytmejä eli 
toisteisuutta ja vaihtelua, jolloin kokemus on kuin jonkinlaisen tilallisen runon kaltainen. Eri elementit 
kertautuvat ja varioituvat luoden assosiatiivisia rinnastuksia ja tulkinnallisia vihjeitä. Nabbteerin 
teoskokonaisuudet ovat usein dynaamisia ympäristöjä, jotka ovat koettavissa ikään kuin sisäpuolelta, 
sillä ne eivät koostu itsenäisistä taideteoksista vaan luovat tiloja, joissa elementit ovat dynaamisesti 
suhteessa toisiinsa (Korte, 2018). Myös Kesähorroksen voi katsoa muodostavan tämän kaltaisen 
kokonaisuuden, sillä sen osilla ei ole erillisiä nimiä.   
  
 




Nabbteerin teokset rakentuvat yhdistelyn, kierrättämisen ja uudelleen muokkaamisen prosessien 
myötä, joissa materiaalivalintojen rooli on keskeinen. Ne perustuvat keräilylle ja ympäristöjen tarkalle 
havainnoinnille sekä avoimuudelle uusia kohtaamisia ja tekemisen tapoja kohtaan. Pysyvien 
teosobjektien sijaan on pikemminkin kyse jokaista tilaa varten luoduista väliaikaisista tilanteista, jotka 
kootaan ja puretaan tilan sekä ympäristön ehdoilla. Tästä syystä myös materiaalivalinnoissa korostuu 
teollisesti tuotettujen materiaalien uudelleen kierrätys taiteellisen työskentelyn välineenä. (Haapala 
2014, 8, 11). Työskentelyssä korostuu pysyvien taideobjektien sijaan prosessuaalisuus, joka on 
muovautuvaa ja sotkuista, mutta myös ekologisesti kestävät tavat pyrkiä asettumaan osaksi yhteisesti 
jaettua maailmaa. Tätä kautta teosten tila muovautuu reunoiltaan avoimeksi ja dynaamiseksi 
prosessiksi, joka luo monenlaista liikettä: kiertoa, kierrättämistä ja keskustelua.  
  
Tämän kaltaisen työskentelyn juuret on mahdollista nähdä assemblaasissa (engl. assemblage), alun 
perin 1960-luvulla käyttöön otetussa termissä sekä työskentelytavassa, joka viittasi erityisesti 
löydettyjä materiaaleja hyödyntäneisiin veistoskollaaseihin (Karlholm 2021, 11). Muodollisen 
kategorian sijasta sitä onkin terminä mahdollista hahmottaa prosessuaalisena työskentelynä ja 
kietoutuneena suhteena ympäröivään maailmaan. Assemblaasin keskeisiä piirteitä ovat juuri 
käytettyjen ja kierrätettyjen materiaalien heterogeeninen vastakkainasettelu ja yhdisteleminen sekä 
niiden tunnistettavuuden säilyttäminen, mikä mahdollistaa dialogin asioiden kanssa ja niiden kautta. 
1960-luvulla tämä määrittyi erityisesti vastakohtana ajan täysmodernistisen taiteen pyrkimykselle 
autonomiaan. (Dezeuze 2008, 31–32).   
  
Manuel DeLanda (2016) on kehittänyt määritelmää assemblaasista kokonaisuutena, joka koostuu 
erillisistä osista, jotka on sovitettu yhteen, mutta jotka eivät kuitenkaan ole yhtenäisiä alkuperältään tai 
luonteeltaan. Assemblaasi toimii luomalla näiden osien välille suhteita, jolloin sitä määrittelevät niin 
osasien keskinäiset suhteet kuin niiden yksilölliset ominaisuudetkin. Sen osien yksilöllisyys ei siis 
peity, mutta samalla se luo kokonaisuuden, joka on kuitenkin enemmän kuin osiensa summa. Näin 
huomio siirtyy staattisesta objektista assemblaasin prosessiluonteeseen. (Karlholm 2021, 8–9). 
Olennaista on, että assemblaasissa myös valituilla materiaaleilla nähdään olevan omaa toimijuutta. 
Tämä valottaa osaltaan myös ymmärrystä siitä, että maailma ei ole vain raakaa materiaa, joka on 
täysin ihmisten hallittavissa. (Bolt 2007, 2).  Sen sijaan maailman voi katsoa koostuvan eloisan ja 
levottoman voiman läsnäolosta, joka ei palaudu yhteenkään tiettyyn toimijaan, vaan muodostuu 
pikemminkin eri intensiteettien värähtelystä ja aktiivisuudesta. Tämä on siis vitaalisuutta, joka ei 
paikannu yksittäiseen toimijaan. (Bennett 2010, 54–55).   
  
Kuten Bennett (2001) on todennut, on tämän ymmärtämisessä nimenomaan kyse affirmatiivisesta 
yhteydestä meitä ympäröivään maailmaan, jossa emme ole ainoita toimijoita. Materiaalisuuteen 
sisältyvä uppiniskainen tapa kieltäytyä annetusta passiivisesta roolista luo siis sekä konkreettisesti että 
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kuvaannollisesti tilaa ei-inhimillisten toimijuuksien huomioimiselle. Tämä vaatii kuitenkin 
hidastamista, jotta tämän kaltaisen tilan saavuttaminen olisi mahdollista.  
 
Ääni on keskeinen tekijä, joka houkuttelee hidastamaan ja viipyilemään tilassa, osittain sen takia, ettei 
sitä tunnu voivan täysin saavuttaa. Yhdessä koosteisten materiaalien kanssa se tekee tietoiseksi 
ruumiista ja sen liikkeestä tilassa, sillä sen intensiteetit ja kaiut vaihtelevat paikasta riippuen. Ääni 
kulkee oviaukoista ja ulottuu kaikkialle. Avarissa saleissa syntyy vaikutelma siitä kuin olisin joutunut 
tuntemattomiksi jäävien ja näkymättömissä tapahtuvien palvontamenojen keskelle. Äänelle 
avautuminen voi osaltaan mahdollistaa aiempaa suurempaa avoimuutta ja vastaanottavaisuutta (Cooke 
2019, 321). Kuuntelemisen voikin nähdä perinteisesti poissuljetun toiseuden huomioimisena. Koska 
ääniaallot kaikuvat tilassa ja läpäisevät ruumiin, heikentää ääni osaltaan erottelua minän ja maailman 
väliltä. Näin ääni on kuulijaansa kokonaisvaltaisesti ympäröivä tilallinen ja kaikkialle ulottuva 
elementti. Kuuntelemista voikin tarkastella resonanssina eli myötävärähtelynä, joka on soimista 
yhdessä kohteen kanssa. Samalla se viittaa myös nykytaiteen moniaistisuuteen, jonka kautta taide 
ulottuu ruumiillisen kokemuksen tasolle pelkän visuaalisuuden sijaan. (Välimäki & Torvinen 2014, 
10–13).  
  
Parhaimmillaan materiaalinen teos siis vaatii jotain kokijaltaan, jonka on kurkotettava kohti vielä 
tuntematonta, jotta olisi tämän vaatimuksen arvoinen ja jotta jotain uutta voisi avautua. 
Tuntemattomalle avautuminen on herkistymistä huomaamattomalle, ja se on samankaltaista sekä 
taiteen että maailman kontekstissa. Tämä lumoutumiseen liittyvä herkistyminen tarkoittaa 
havaintokyvyn kehittämistä, se on kysymysten esittämistä ja epävarmuuden äärellä oleilemista. 
Kesähorroksen tarjoamat vihjeet ovat tarpeeksi hienovaraisia antaakseen tilaa tämän kaltaiselle 
hapuilulle, mikä ei kuitenkaan tarkoita relativistista kaikki käy -ajattelua, vaan päinvastoin taiteen 
materiaalisen toimijuuden ehdottamille vaikutelmille alttiiksi asettumista. Tätä kautta tapahtuu monen 
tasoista sekoittumista, monenlaista liikettä, jonka myötä on mahdollista vaikuttua odottamattomilla 
tavoilla, sillä havainnointi muuttaa sekä kohdetta että kokijaa. Kesähorroksen kohtaamisessa 
aktivoituvat monikerroksiset aktuaaliset ja kuvitteelliset tilat, joiden tulkintamahdollisuuksia sekä 
yhteyksiä ekologiseen filosofiaan tulen tarkastelemaan seuraavissa luvuissa. Kiinnostavaksi 
muodostuu erityisesti se läsnäolon ja vastustuksen välinen jännite, jonka nämä materiaaliset koosteet 
luovat ja jonka voi nähdä lumoutumisen ytimessä. Onkin tärkeää huomata, että lumoutuminen ei 
tarkoita maailman epäoikeudenmukaisuudet unohtavaa naiiviutta, vaan ymmärrystä siitä, että 
omaksumamme kulttuuriset kertomukset osaltaan ohjaavat havainnointia sekä muovaavat maailmaa, 
jota asutamme (Bennett 2001, 10). Lumoutuminen eettisenä suhteena maailmaan on siis olotila, joka 
on mahdollista valita siinä missä vastakkainenkin näkemys maailmasta epäkiinnostavana ja 
läpikotaisin tuttuna. 
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3 Kietoutumat  
  
3.1 Kuinka välittää hyönteisistä?  
  
Läsnäolon ja poissaolon välinen jännite liittyy olennaisella tavalla Kesähorroksen käsittelemään 
aiheeseen eli selkärangattomiin. Hyönteiset ovat tilassa läsnä monin eri tavoin, mutta ainoastaan 
jälkiensä sekä erilaisten representaatioiden kautta. Esimerkiksi lehtikuvat, video, diaesitykset ja 
erilaiset piirustukset käsittelevät kaikki osaltaan hyönteisiä saaden pohtimaan tapoja, joilla 
representoimme ja jäsennämme maailmaa ymmärrettäväksi. Tämän lisäksi tilaan tuotujen erilaisten 
materiaalien pintoihin ovat tuntemattomat hyönteiset syöneet käytäviä (kuva 4). Vaikka 
representaatioiden kohde ei olekaan  paikalla, voi läsnäolon kuitenkin käsittää todelliseksi näiden 
erilaisten materiaalisten jälkien kautta (Haraway 2016, 79).   
  
Pienin näyttelysaleista on lähes tyhjä lukuun ottamatta vanhanaikaista diaprojektoria, joka pyörittää 
hämärässä diaesitystä haavoittuneista hyönteisistä sekä niiden kappaleista, kuten tuntosarvista ja 
lennättimistä (kuva 3). Se on myös gallerian tiloista voimakkaimmin oma erillinen huoneensa, toisin 
kuin suuremmat salit, jotka ovat visuaalisesti kytköksissä toisiinsa avarien oviaukkojen kautta. 
Vanhentunut tekniikka sekä huoneen melankolinen tunnelma kontrastoituvat puolestaan vahvasti 
viimeisen näyttelysalin takaseinälle heijastettuun 3D-tekniikalla animoituun videoon, joka myös kuvaa 
selkärangattomia. Siinä missä diaesityksen tunnelma tuntuu viittaavaan johonkin menneeseen tai 
menetettyyn hyödyntämällä vanhentunutta teknologiaa ja keskittymällä lähes huomaamattoman 
pieniin osasiin, on videossa vaikutelma päinvastainen. Sekä sen epätavalliset muodot ja oliot, jotka 
lomittuvat, liikehtivät ja kiemurtelevat että sen suuri koko herättävät oudon yhdistelmän vetovoimaa ja 
kammoa. Tämä voimakkaasti affektiivinen tila saa ajattelemaan suhdetta selkärangattomiin, jotka 
usein saavat meissä aikaan jännitteisen sekoituksen kiinnostusta ja torjuntaa, mikä tekee niihin 
suhtautumisesta vaikeaa. Samaan aikaan pienimmän huoneen diaesitys tuntuu kuitenkin esittävän 






Kuva 3: nabbteeri Kesähorros (2020). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Kuva: Laura Suurhasko 
  
Ihmisnäkökulmasta hyönteisiin liittyykin monenlaisia affektiivisia ja konseptuaalisia haasteita. 
Täydellisessä vieraudessaan ne herättävät levottomuutta, ja niiden kollektiivinen älykkyys ja 
järjestäytyminen haastavat yksilökeskeistä ymmärrystä kognitiosta ja havaitsemisesta. Samalla niiden 
fyysinen eroavaisuus meistä vaikeuttaa empaattista tarkastelua sekä eettistä suhtautumista. (Sands 
2019, 155). Tätä hankaluutta lisää myös se, että kulttuurissamme hyönteiset ovat voimakkaasti 
koodattuja juuri pelon tai torjunnan kautta. Näin niiden läsnäolo on aina jotain, jota on yrityksistä 
huolimatta mahdotonta täysin sulauttaa tai unohtaa. (Braidotti 2009, 158). Toisaalta hyönteisiin voi 
kuitenkin nähdä liittyvän myös kiehtovuutta ja vetovoimaa kasvattavaa karismaattisuutta, joka osittain 
kytkeytyy niiden tuntemattomuuteen (Lorrimer 2007). Vaikka hyönteiset pakenevat havaintoa tai 
vaikuttavat arvottomilta ihmiskeskeisestä näkökulmista, ovat ne kuitenkin olennaisia myös oman 
lajimme selviytymisen kannalta. Ilman hyönteisiä ei ole elämää, sillä selkärangattomat ovat keskeinen 
osa kaikkien ekosysteemien toimintaa, niin pölytyksen kuin maaperän muovaamisenkin kautta 
(Närhinen 2020, 1). Onkin huolestuttavaa, kuinka käynnissä oleva laajamittainen sukupuuttoaalto 
koskee myös selkärangattomia tapahtuen pitkälti huomiokykymme ulottumattomissa. Spekulatiivinen 
kysymys siitä, mitä tapahtuisi, jos maailma täyttyisi hyönteisistä, onkin kääntynyt yhä enenevissä 
määrin kysymykseksi siitä, mitä tapahtuu, jos hyönteiset katoavat maapallolta (Drouin 2019). 
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Kesähorroksen yhteydessä esimerkiksi kuihtuneet oksat, jotka teoskokonaisuudessa toistuvat monessa 
huoneessa, saavat ajattelemaan sitä, kuinka ekosysteemit ovat olennaisin tavoin riippuvaista 
hyönteisistä, joita ilman niiden toiminta ei olisi mahdollista.  
  
Myös hyönteisiin liittyy siis käsittelemäni jännite vetovoiman ja outouden välillä, joka on luonut 
kokemukseeni Kesähorroksen äärellä lumoutumisen kaltaisen tunnelman. Niiden täydellinen toiseus 
reflektoi sitä outoa ja ei-inhimillistä läsnäoloa, joka on kaikkialla ympärillämme ja jota on mahdotonta 
hallita (Sands 2019, 156). Samalla niiden tarkasteleminen paljastaa sen, kuinka vähän todella 
tiedämme meitä ympäröivästä maailmasta, sillä kaikista arkisimmissakin tilanteissa ja paikoissa 
jaamme ilman, veden ja tilan näiden toimijoiden kanssa, joista emme ole tietoisia. (Närhinen 2020, 1– 
2). Nämä huomaamattomat toimijat osallistuvat kuitenkin merkittävällä tavalla maailmamme 
muotoutumiseen, mikä koettelee ymmärryksemme rajoja. Keskeiseksi kysymykseksi muodostuukin 
se, kuinka välittää sellaisesta, jota emme huomaa tai jonka haluamme yrittää unohtaa. Perinteisesti 
huolenpidon käsite on ymmärretty ihmiskeskeisesti ja siihen liittyy myös herkästi ihmiskeskeinen 
valta-asetelma. Toisenlainen lähtökohta ihmisten ja muiden lajien välisen suhteen ajatteluun uudelleen 
kestävämmillä tavoilla voisikin avautua yllättävästi ystävyyden kautta. Nick Bingham (2006) on 
hahmotellut erilajisten ystävyyden politiikkaa ja sen mahdollisuuksia demokraattiselle poliittiselle 
toimijuudelle. Tämä käsitys kyseenalaistaa perinteisen tavan tarkastella ystävyyttä samuudelle 
perustuen, mikä on puolestaan ollut demokraattisen systeemin muotoutumisessa keskeinen tekijä. 
Demokraattisen politiikan ytimessä on ajatus ystävyydestä veljeyteen perustuvana systeeminä, joka on 
antiikin Kreikasta saakka perustunut sille, mitä se sulkee ulkopuolelleen. Myös demokraattisen 
päätöksenteon nykymuodoille on ominaista ihmiskeskeisyys. Sen sijaan, että nykyiset oikeudet 
jaettaisiin yhä laajemmalle joukolle, kuten esimerkiksi äänioikeuden ulottamisena aiemmin 
ulossuljetuille ryhmille, tulisi osallisuus itsessään käsittää radikaalisti uudelleen. (Bingham 2006, 493–
494).   
  
Tätä kautta hahmottuu siis ystävyyden malli, joka perustuisi jaetun puheen sijaan kuuntelemiselle ja 
affektoitumiskyvyn eli toisille herkistymisen opettelulle. Tämä määrittäisi ystävyyttä avautumisena 
kohti toiseutta, tarjoten uusia tapoja toisten kanssa olemiseen. Kyse ei siis olisi vertailusta (mehiläisten 
tanssi kielenä tai ihmisten älykkyys verrattuna muurahaisten älykkyyteen), vaan pyrkimyksestä 
ajatella eri elämänmuotoja moninaisen ontologian (engl. ontology of multitude) kautta. Näin 
eroavaisuuksia eri lajien välillä ei yritettäisi peittää, vaan pyrkiä ymmärtämään uudella tavalla. 
Erityisen olennaista on pyrkiä purkamaan maailmankuvaa, jossa muut toimijat määrittyvät ainoastaan 
sen kautta, mitä kykyjä niiltä puuttuu suhteessa ihmisiin. (Mt.). Nabbteerin taide, jossa herkistyminen, 
havainnointi ja toisten kuuntelu on keskeisellä sijalla ja joka vaatii näitä myös kokijaltaan, lähestyy 
tämän kaltaista ystävyyden mallia. Siinä hyönteiset ovat samaan aikaan sekä kaukana että lähellä ja 
naapuruus perustuu uteliaisuudelle, joka ei pyri hallintaan vaan kunnioittavaan kiinnostukseen. Tätä 
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kautta on mahdollista avata eettisempää suhdetta toisiin huomiokykyä kehittämällä. Ystävyyttä onkin 
mahdollista tarkastella myös amatöörin eli harrastelijan roolin kautta, jota monet näyttelyn elementit ja 
tekniikat, kuten piirustukset, diat, keräily sekä laajasti ottaen kiinnostunut ja kunnioittava havainnointi 
tuntuvat ehdottavan. Deuzeuze (2008, 36) toteaa, että juuri amatöörin rooli oli jotakin, jonka osa 
assemblaasia käyttäneistä taiteilijoista adoptoi vastalauseena kapitalistisen systeemin tuottavuuden 
logiikalle. Koska amatööri eli harrastelija toimii institutionaalisten systeemien ulkopuolella, oman 
intohimoisen kiinnostuksensa ohjailemana, voi tämän roolin omaksuminen näyttäytyä myös 
vastarintana oikeanlaisen toimijuuden määrittelemiselle ainoastaan hyödyllisyyden tai tuottavuuden 
näkökulmasta (mt.).   
  
Tämän kaltaisesta herkistymisestä seuraa kuitenkin väistämättä se, että mitä enemmän kiinnostumme 
siitä, mitä ympärillämme on, sitä hankalampaa on sulkea silmiään kaikelta siltä tuholta, joka 
parhaillaan uhkaa kokonaisia ekosysteemejä ja elämää maapallolla. On yhä mahdottomampaa olla 
tiedostamatta, kuinka elämme hauraassa maailmassa, jonka selviytymistä ihminen itse toimillaan 
uhkaa. (Välimäki 2019). Kuten Donna Haraway (2016, 38) on todennut, mitä enemmän avaudumme 
muille, sitä välttämättömämpää suremisesta tulee. Haraway lainaa ekologi Thom van Doorenia (2014) 
kirjoittaessaan, kuinka sukupuuttoaallon keskellä elämisen monimutkaisuus johtaa väistämättä 
suremiseen, joka on menetyksen äärelle pysähtymistä. Samalla aito sureminen kasvattaa myös 
tietoisuutta niistä monimutkaisista suhteista, joilla kaikki maapallolla on kytköksissä toisiinsa. 
(Haraway 2016, 39).  
  
Toinen Kesähorroksessa voimakkaasti esiin nouseva teema suhteessa hyönteisiin kytkeytyy juuri 
suremiseen ja sen rituaaleihin. Suuren salin lattialle sinne tänne sijoitellut lasimaalaukset tuovat 
mieleen kaikuja kirkkotiloista ja evokatiivinen äänimaailma tuo melankolisuudessaan mieleen 
jonkinlaisen sururituaalin tai palvontamenon. Lisäksi tämä surumielinen tunnelma liittyy niin 
kuihtuneisiin oksiin, diaesityksen haavoittuneiden hyönteisten haurauteen kuin myös siihen tapaan, 
jolla kokonaisuuden osat on aseteltu ikään kuin hylättyinä sinne tänne. Sukupuuttoaallon kaltaisen 
menetyksen käsittely, joka haastaa laajuudessaan käsityskyvyn rajoja, vaatii kollektiivista suremista eli 
paikkoja yhteisöllisille rituaaleille. Mielestäni tämä lähestymistapa välittyy Kesähorroksessa 
voimakkaasti. Vaikka teoskokonaisuuden kokija on tilassa yksin, voi sen kuitenkin katsoa viittaavan 
yhteisöllisiin tapoihin käsitellä menetystä. Erityisesti melankolisella tavalla kaunis äänimaisema, joka 
kaikuu avoimissa tiloissa vie ajatukset pyhiin tiloihin ja yhteisöllisiin rituaaleihin sekä jaettuun 
suremiseen. Se, että teoskokonaisuus käsittelee suhdettamme hyönteisiin totutuista poikkeavilla 
tavoilla, horjuttaa kuitenkin ihmiskeskeistä ymmärrystä myös näistä rituaaleista. Ehkä mahdolliseksi 
tuleekin ulottaa näkökulma inhimillistä perspektiiviä laajemmalle. Entä jos emme surisikaan toisia 
lajeja, vaan niiden kanssa? Tämän kaltainen perspektiivin vaihdos voisi loiventaa erotteluja ja 




Vinciane Despret (2016, 28) lainaa antropologi Eduardo Kohnin (2013, 28) ajatusta siitä, kuinka 
kuolemaa on todellisuudessa montaa eri lajia ja monella eri skaalalla. Näin se voi siis myös viitata 
siihen kohtaan, kun lakkaamme olemasta läsnä itsellemme tai toisille. Etymologisesti olla olemassa 
(lat. ex-sistere) tarkoittaa astumista itsensä ulkopuolelle, olla lukuisen kytkösten kautta yhteydessä 
maailmaan. (Mt.). Nähdäkseni tässä mielessä myös välinpitämättömyyden voi nähdä eräänlaisena 
kuolemisena, sillä silloin emme enää ole läsnä muille. Mitä vähemmän meillä on yhteyksiä ja mitä 
enemmän ekosysteemejä ylläpitävät suhteet katkeilevat, sitä vähemmän olemme metaforisella tasolla 
elossa ja sitä köyhemmäksi maailmamme muuttuu.  
  
Kuten Kesähorroksen äärellä tulee mahdolliseksi ajatella, on muiden kuolema jotain, joka velvoittaa 
meitä ja vaatii meiltä vastuuta. Esimerkiksi diaesityksen lähes huomaamattoman pienet hyönteisten 
kappaleet, jotka tyhjässä huoneessa nousevat huomion keskiöön, tuovat mieleen niin muistotilaisuuden 
kuin luokkahuoneenkin (kuva 3). Se, että näitä lähes näkymättömän pieniä lennättimiä ja tuntosarvia 
on nostettu huomion arvoisiksi, saa kyseenalaistamaan sitä, mitä totumme pitämään tärkeänä ja mitä 
emme. Huomioinnin ja herkistymisen politiikka ei siis tarkoita ainoastaan sitä, että otamme muut 
huomioon. Sen lisäksi se vaatii myös velvollisuuksien laajentamista, sillä esimerkiksi yhä kiihtyvän 
sukupuuttoaallon aiheuttamat kuolemat vaativat meiltä selviytyjinä vastuunkantoa. (Despret & Meuret 
2016, 25–27).  Tämä on myös ekologisen ajattelun ytimessä, sillä siinä on nimenomaan kyse niistä 
lukuisista tavoista, joilla olemme kaikki vastavuoroisesti kytköksissä, vastuussa toinen toisistamme. 
Yhä enemmän ja enemmän tämän vastuunkanto tapahtuu kuitenkin kuoleman varjossa. 
Sukupuuttoaalto ei tarkoita vain yksittäisten lajien, vaan laajempien assemblaasien ja ekosysteemien 
tuhoutumista, sillä kaikki elämä on yhteen kietoutunutta. Tästä selviytyäksemme meidän on opeteltava 
uteliaisuutta monissa eri muodoissa, uteliaisuutta, joka on kunnioittavaa herkistymistä monilajisille 
kietoutumille, monimutkaisuudelle ja kaikkialla ympärillämme olevalle elämälle. (Tsing et al. 2017, 4, 
11).  
  
Sekä ystävyyden että suremisen voikin nähdä välittämisenä, joka luo tilaa muille toimijoille, kuten 
selkärangattomille, tulla näkyviksi ja huomion arvoisiksi. Molemmat niistä haastavat kestämätöntä 
suhdetta meitä ympäröivään maailmaan, sillä tilan antaminen on kunnioittavaa toimintaa, jonka kautta 
on mahdollista luoda kestävämpiä suhteita muihin. Näin ollen onkin mahdollista ajatella tilannetta, 
jossa hyönteiset eivät olisikaan kulttuurisesti koodattuja inhon tai pelon kautta, vaan niiden toiseus 
olisikin ihmetystä ja lumovoimaa herättelevää. Vaikka Kesähorros johdattelee ajattelemaan 
hyönteisten jättämää, kuihtuvaa maailmaa, olisi kuitenkin harhaanjohtavaa väittää, että 
näyttelykokemus olisi ainoastaan melankolinen tai surisi jotain peruuttamattomasti menetettyä. 
Pikemminkin siitä muodostuu sekä sururiitti että juhlistus samanaikaisesti, sillä sen voi nähdä myös 
kunnioittavana toimintana, joka houkuttelee elämää palaamaan. Muutoksen mahdollisuus heijastuu 
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myös näyttelyn nimessä, sillä horroksen voi katsoa viittaavan väliaikaiseen lepoon, joka sisältää 
elpymisen mahdollisuuden.   
  
  
3.2 Rajojen huojumisesta  
  
Se, että kunnioittavan huomioinnin sekä suremisen kohteeksi on nostettu selkärangattomat, outouttaa 
totuttua ihmiskeskeistä perspektiiviä. Saman saa aikaan myös niiden toimijuuden korostaminen 
esimerkiksi kirjaillussa bannerissa, johon on kuvattu selkärangattomien mielenosoitus. Se muistuttaa 
siitä, kuinka hyönteiset muodostavat unohdetun enemmistön maapallon asukkaista (”we are the 97 %”, 
kuten hyönteisen kannattelemassa kyltissä lukee). Tavallisesti hyönteiset onkin pyritty sulkemaan niin 
ihmisten asuttamien tilojen kuin huomionkin ulkopuolelle, sillä ne uhkaavat selkeitä rajoja ja 
kategorisointeja, kuten sisä- ja ulkopuolen välistä rajaa tai ymmärrystä yksilökeskeisestä älykkyydestä 
(ks. esim. Parikka 2010).  
  
Myös videon sisäisessä maailmassa tapahtuu monenlaista sekoittumista outojen muotojen sekä eri 
tekniikoiden, kuten animaation ja videokuvan lomittuessa toisiinsa. Videon äärellä kiinnitän kuitenkin 
huomiota myös mielenkiintoiseen sekoittumiseen sen virtuaalisen tilan ja katsomistilan välillä, sillä 
valkokangas on osittain oksien sekä läpikuultavan kangasbannerin heittämän varjon peitossa. Tämä 
vaikuttaa katsomiskokemukseen luoden tunteen virtuaalisen ja todellisen maailman välisten rajojen 
horjumisesta. Hyönteiset aiheuttavat epämukavaa tunnetta totuttujen rajojen hauraudesta, mutta sama 
tapahtuu siis myös teoksen tasolla. Lisäksi Kesähorroksessa eri elementit toistuvat, vaihtelevat ja 
kertautuvat, luoden materiaalisten kappaleiden verkoston. Hauraat materiaalit yhdistyvät muovin ja 
kiven kaltaisiin liikkumattomiksi koettuihin elementteihin, joita toisaalta myös määrittävät kulumisen 
ja rapistumisen kaltaiset prosessit. Koosteisuus saa huomion kiinnittymään myös orgaanisen ja 
epäorgaanisen välisiin sekoittumisiin, kuten kuihtuviin oksiin sisätiloissa tai savella peitettyihin 
johtoihin. Toimistosermien väliin on prässätty kuivuneita kasveja, jotka kuultavat himmeästi vaalean 
muovin lävitse ja puiden oksille on ripustettu hyönteisiä kuvaavia piirustuksia (kuva 2).   
  
Länsimaista ajattelua on määritellyt erityisesti käsitys ihmisen ja luonnon erillisyydestä. Luonto on 
käsitteenä ja kategoriana merkinnyt paljon, sillä se on suhteutunut kulttuuriin rajautumalla sen 
ulkopuolelle. (Bingham 2008, 83). Tämän kaltaiset rajat ovat luonteeltaan sekä diskursiivisia että 
materiaalisia, ne muokkaavat ja jäsentävät elettyä kokemusta tuottaen todellisuutta ja ohjaten 
vallankäyttöä sekä politiikkaa (Hannula 2018, 95). Esimerkiksi ei-inhimillisten toimijoiden 
toiseuttaminen on kytköksissä siihen, kuinka tiedon tuottamisen on ymmärretty tapahtuvan lähinnä 
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kielellisesti. Kielen järjestelmän hallitsemisella on perusteltu ihmisten erityistä asemaa muihin lajeihin 
nähden ja kieleen perustuva tiedontuotanto on nähty perusteena ihmisten ylivertaisuudelle (Lummaa 
2014, 269–70). Ihmiskeskeistä ajattelua kyseenalaistaa kuitenkin esimerkiksi ymmärrys siitä, kuinka 
kieli merkityksineen asettuu vain yhdeksi osaksi laajempaa representoivaa modaalisuutta. Myös muilla 
lajeilla on lukemattomia tapoja kommunikoida ja tulkita ympäristöään. (Dooren 2014, 67). Tämä 
osoittaa sen, kuinka erilaiset erottelut ovat loppujen lopuksi tietynlaisia yrityksiä jäsentää maailmaa.  
  
Mielestäni nabbteeri ei niinkään kritisoi näitä binäärisiä jaotteluja, vaan pikemminkin asettaa 
kyseenalaiseksi ajatuksen selvärajaisista kategorioista, paljastaen niiden perimmäisen horjuvuuden ja 
kietoutuneisuuden. Tärkeäksi nousevatkin tavat kartoittaa toisenlaisia tietämistapoja sekä huomioida 
materiaalisuuksien erilaisia affektiivisia sekä tuottavia voimia. Taide hahmottaa näkyville näitä tapoja 
pidättäytymällä totutusta, mutta tämä vaatii toisaalta myös kokijaltaan sekä herkistymistä että 
ennakko-oletusten kyseenalaistamista. Ekologisesta näkökulmasta tärkeälle sijalle nousee tässä 
yhteydessä erityisesti kysymys siitä, kuinka voisimme opetella haastamaan dualistista näkemystä, joka 
jaottelee maailman sosiokulttuurisiin yhteisöihin ja passiiviseen materiaan. Ihmisinä elämme 
kulttuurisissa maailmoissa, jotka ovat kuitenkin aina auki sille, mitä on niiden ulkopuolella (Kohn 
2013, 223).  Nick Bingham (2007, 85–86) pohjaa Bruno Latourin (2004) hahmottelemaan poliittiseen 
teoriaan, jonka tavoitteena olisi yhteisen maailman luominen. Tällöin olennaista olisi etsiä uudenlaisia 
tapoja keskustella maailmaa koostavan eloisan materiaalisuuden kanssa. Näin ollen luonnon 
kategorian uudelleen määrittelyn tulisi perustua johonkin muuhun kuin sisä- ja ulkopuolisuuden 
logiikkaan, joka on määrittänyt osallistavaa demokratiaa. Perinteisesti kuuluminen on perustunut 
samuudelle ja toiseuttaminen on ollut ulkopuolelle sulkemisen perustana, mikä ei ota huomioon sitä 
laajaa toimijajoukkoa, josta enemmän-kuin-inhimillinen maailma koostuu. Näin haasteeksi 
muodostuukin löytää tapoja rakentaa politiikkaa, joka huomioisi uudella tavalla nämä hallitsemattomat 
materiaalisuudet ja toimijat, kieltäytyen kuitenkin tuntemasta niitä läpikotaisin. (Bingham 2007, 83, 
85).   
  
Nähdäkseni tämä voi tapahtua erojen huomioimisen sekä muille alttiiksi asettumisen välisenä 
liikkeenä. Näin esiin nousevat kysymykset eivät ole yksinkertaisia eivätkä helposti vastattavissa, mutta 
olennaista on niiden esittäminen. Kuten myös Vinciane Despret (2004, 125) toteaa, 
mielenkiintoisempien kysymysten esittäminen on epistemologisesti merkittävää, sen sijaan, että 
etsisimme vain varmoja vastauksia. Tämä vaatii virittäytymistä, jonka myötä sekä kohde että kysyjä 
avautuvat muutokselle eli affektoitumisen opettelemista. Tämä lisää ymmärrystä siitä, kuinka olemme 
erottamattomasti kietoutuneita osaksi kaikkea sitä, mitä pyrimme tulkitsemaan. (Mt.). Myös 
tiedontuotanto on mahdollista nähdä dynaamisena, jatkuvasti muovautuvana prosessina, jonka 
rakentumiseen erilaiset toimijat vaikuttavat eri tavoin. Näin tiedontuotanto on aina sekä osittaista että 
ajallista, mikä näkyy Kesähorroksen yhteydessä esimerkiksi vanhentuneina teknologioina. Kuten 
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ekologisen ajattelun filosofia korostaa, ihminen ei koskaan ole maailmasta irrallinen tarkkailija. Tästä 
syystä on tärkeää kiinnittää huomiota tietoteoreettiseen paikantuneisuuteen eli tiedontuotannon sekä 
kollektiivisen mielikuvituksen paikantuneisiin käytäntöihin. (Code 2006). Myös tiedon ja 
havainnoinnin kytkökset korostuvat, sillä se, mitä tiedämme tai uskomme varmaksi, vaikuttaa aina 
myös siihen, mitä havaitsemme (Närhinen 2018, 179).   
  
Toisin sanoen ei-inhimilliset tilat tai luonto eivät ole jotakin, joka sijaitsisi kulttuurin ulkopuolella, 
mahdollisimman tarkkaa representaatiota odottamassa (Hinchliffe 2003, 222). Nabbteeri saa 
ajattelemaan tätä esimerkiksi tavoilla, joilla teoskokonaisuus outouttaa totuttua sekä kaihtaa 
tulkinnallista representaatioita. Tilanteet ja materiaalisuudet nousevat esiin itsessään, pelkkänä 
läsnäolona, tai tarkemmin sanottuna sinä läsnäolon ja vastustuksen välisenä jännitteenä, joka syntyy 
tavasta, jolla koosteet tulevat materiaalisuudessaan lähelle, mutta väistävät samalla suoraviivaista 
tulkintaa. Tälle liikkeelle alttiiksi asettuminen haastaa käsitystä maailmasta erillisestä 
subjektiivisuudesta, horjuttaen osaltaan rajaa minun ja maailman välillä, minkä voi katsoa laajenevan 
ekologiseksi teemaksi. Vaikka eri materiaalisuuksilla ei ole keskenään täsmälleen samankaltaista 
toimijuutta, ei niitä pitäisi myöskään järjestää hierarkkisesti. Myös vitaalisen materialismin teoria 
pyrkii osaltaan murtamaan jakoa puhuviin subjekteihin ja mykkiin objekteihin, keskittyen sen sijaan 
tapoihin, joilla kulttuuri muotoutuu näiden keskinäisessä osallisuudessa. Eri ihmisillä, hyönteisillä ja 
luonnonilmiöillä on siis kaikilla eriasteista valtaa ajasta, paikasta ja eri yhdistelmistä riippuen. 
(Bennett 2010, 98, 108).  
  
Onkin tärkeää oppia huomioimaan niitä dynaamisia tapoja, joilla kaikkien elollisten hyvinvointi on 
riippuvaista toisistaan. Tämän kaltainen yhteen kietoutuneisuus (engl. entanglement) ja sen tarkastelu 
johdattelevat laajentamaan poliittista ja eettistä kehystä ihmiskeskeistä perspektiiviä laajemmalle. 
Poliittinen ekologia kieltäytyy näkemästä luontoa epäpoliittisena, mykkänä materiana eli jonain, joka 
sijaitsee kategorisesti yhteiskunnan ulkopuolella tarjoten taustan poliittiselle toiminnalle. Sen sijaan 
huomio kiinnittyy siihen, kuinka nämä kategoriat ovat vain tietynlaisen määrittelyn ja rajaamisen 
tulosta. Todellisuudessa tämän kaltaiset rajaukset ovat jatkuvasti muuttuvia. (Hinchliffe 2006, 94). 
Ymmärrys tästä voi osaltaan auttaa hahmottelemaan käytännöllisiä ja poliittisia tapoja pyrkiä kohti 
yhteiskuntaa, joka olisi enemmän-kuin-inhimillinen (Latour 2014, 212). Tämä prosessi on kuitenkin 
väistämättä hauras ja jännitteinen. Tapa, jolla Kesähorroksen elementit on järjestetty, on mielestäni 
tässä yhteydessä erityisen merkillepantava. Taidokkaasti ja aikaa vievällä tekniikalla kirjailtu banneri 
roikkuu huolimattomasti rutistettuna, kuin hylättynä, ja toisaalta luonnosmaiset piirustukset on 
ripustettu esille näkyville paikoille puiden oksille. Tämä tukee ajatusta tasa-arvoisemmasta suhteesta 
eri elementtien välillä, jolloin kaikki teoksen osat muodostuvat kokonaisuuden kannalta 




Olennaiseksi muodostuu myös ajatus raja-alueilla tapahtuvista sekoittumisista, sillä rajat ovat toisaalta 
aina myös kontaktialueita. Esimerkiksi ekosysteemien monimuotoisuus on suurinta juuri niillä raja-
alueilla, joilla eri ekosysteemit kohtaavat. (Närhinen 2020, 13). Näyttelykokemuksessa tapahtuu 
monenlaista sekoittumista, kun eri tilat, tunnelmat ja rakenteet ikään kuin vuotavat, sekoittuen ja 
vaikuttaen sekä toisiinsa että niiden keskellä liikkuvaan kokijaan. Voikin ajatella, että juuri ne 
murtumakohdat, joissa materia tai "luonto" eivät käyttäydy kuten oletamme, ovat tärkeitä uudenlaisen 
ajattelun luomiseksi.   
 
 








3.3 Rakentamisen ja purkamisen projektit  
  
Tämä totuttuja rajoja horjuttava prosessinomaisuus liittyy laajemminkin kysymykseen suhteestamme 
ympäristöön. Kesähorros viittaa materiaalisuudessaan monin tavoin esimerkiksi rakentamisen 
projekteihin. Monet käytetyistä materiaaleista, kuten savi, puu sekä erilaiset sermit ja kehikot, ovat 
konkreettisia viitteitä rakentamiseen ja asuttamiseen liittyviin teemoihin. Samoin käsitteellisellä tasolla 
Kesähorros tuntuu elementtiensä kautta viittaavan niin toimistoihin, kirkkotiloihin, luokkahuoneisiin 
kuin varastotiloihinkin. Rakentaminen sekä elinympäristön muokkaaminen ovat aktiviteetteja, joita 
olemme tottuneet ajattelemaan ainoastaan ihmiskeskeisestä perspektiivistä, vaikka todellisuudessa ne 
ovat toimintaa, johon monet ei-inhimilliset toimijat osallistuvat. Esimerkiksi kastemadot vaikuttavat 
historian muovautumiseen muokkaamalla maaperää, mikä puolestaan säilöö inhimillisiä artefakteja. 
Niiden toiminnan voi nähdä myös vaativan älykästä improvisaatiota, joka saa ne toimimaan eteen 
tuleviin tilanteisiin sopeutuen. Näin madot näyttäytyvät ihmisperspektiivistä pieninä toimijoina, joilla 
on kuitenkin suurta vaikutusta. (Bennett 2010, 95–97). Samoin Kesähorroksen tuntemattomat 
hyönteiset ovat osallistuneet esille nostettujen elementtien muokkaamiseen esimerkiksi syömällä 
käytäviä rakenteiden läpi (kuva 4). 
  
Rakentamiseen kytkeytyy myös olennaisella tavalla kysymys asuttamisesta eli siitä, kuinka asetumme 
suhteessa ympäristöömme ja kuinka hyödynnämme sekä kohtelemme sitä. Kesähorroksen yhteydessä 
kysymys asuttamisesta nousee keskeiseksi, sillä taiteellisena työskentelynä assemblaasi on mahdollista 
määritellä muodollisen kategorian sijasta pikemminkin suhteena maailmaan (Karlholm 2021, 8). 
Kuten Haapala (2014) toteaa, hyödyntää nabbteeri taiteessaan arkipäiväisiä ja huomaamattomiakin 
materiaaleja, joita päivittäisen elämän myötä jatkuvasti kerääntyy työhuoneelle sekä koteihin, mikä 
nostaa esiin asumisen käytäntöihin liittyviä kysymyksiä. Mitä asuttaminen tarkoittaa suhteessa 
esimerkiksi selkärangattomiin, jotka ovat kaikkialla huomaamattomia tai epätoivottuja 
naapureitamme, mutta samalla kuitenkin väistämättä osallisia maailman rakentamisen prosesseissa?   
  
Maailman asuttaminen tavoilla, jotka huomioivat sen koostuvan elävistä suhteista ei-inhimillisten ja 
inhimillisten toimijoiden välillä, kyseenalaistaa osaltaan selvärajaisen binäärisen jaottelun luonnon ja 
kulttuurin väliltä, horjuttaen hierarkkista, ihmiskeskeistä arvojärjestelmää. Tavat asuttaa maailmaa 
kestävästi vaativat kokeilua ja yrittämistä, sillä suoraviivaisia vastauksia ei ole. Sen sijaan on 
kuitenkin ilmiselvää, että nykyiset, kapitalistisen järjestelmän vaalimat tavat, jotka perustuvat 
luonnonvarojen jatkuvasti kiihtyvään hyväksikäyttöön ekosysteemien toiminnan kustannuksella, eivät 
ole kestäviä. (Hinchliffe 2003, 207). Asuttamisen muotoutuminen keskinäisten suhteiden välisessä 
verkostossa sekä tämän toiminnan avoimuus tarkoittaa sitä, että tila sisältää aina myös jotakin 
odottamatonta tai yllättävää, avautuen kokeilulle ja luovuudelle. (Hinchliffe 2003, 207–220). 
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Ekologinen tapa hahmottaa suhdetta maailmaan perustuukin yhteyksien ja vaikutusten huomioimiseen, 
jolloin huomion keskiöön nousevat tavallisesti näkymättömiin jäävät riippuvuussuhteet ja 
keskinäisvaikutukset (Nurmenniemi 2020). Myös Helen Chapman (2003, 53) korostaa, kuinka 
ekologian piirissä keskeistä on ymmärrys siitä, että toimivaa ekosysteemiä määrittää erityisesti kyky 
adaptoitua ja muuttua. Tasapainoinen ekosysteemi ei siis näin ollen ole staattinen, vaan sitä kuvastaa 
eläväinen monimuotoisuus ja joustava uusiutumisen prosessi, jossa ihminen on yhtenä osana (mt. 54).   
  
Vaikka emme välttämättä ole vielä oppineet kuulemaan toisia, erilaiset toimijat puhuvat kuitenkin 
esimerkiksi tavoilla, joilla ne asuttavat tilaa (Merder 2014, 113–114). Tämä on nähtävissä erilaisina 
jälkinä ja eleinä, joille voimme herkistyä huomiokykyämme kehittämällä. Onkin mahdollista 
hahmottaa keinoja käydä vuoropuhelua ympäröivän maailman kanssa tavoilla, jotka kieltäytyvät 
kaksinapaisesta jaottelusta luontoon ja kulttuuriin sekä ymmärtää asuttaminen asettumisena osaksi 
eloisien suhteiden koostamaa maisemaa. Toisaalta myös tilan ottamisen ja antamisen välisen 
jännitteen huomiointi näyttäytyy olennaisena asuttamiseen ja rakentamiseen liittyvien kysymysten 
osalta. Toiseuden lähestyminen voisikin johtaa hallinnan tai kontrolloinnin sijasta etäisyyden 
kunnioittamiseen. Huomioiva kiinnostus toisia lajeja kohtaan tarkoittaakin muun muassa kunnioittavaa 
etäisyyttä, jolloin erojen huomiointi näyttäytyy eri lajien ainutlaatuisuuksien ymmärtämisenä 
(Hinchliffe 2006, 95). Tämä antaa tilaa muille toimijoille myös inhimillisiksi ymmärretyissä tiloissa. 
Kesähorros toteuttaa tätä rakentamalla muun muassa palvontamenojen esineistöjä sekä erilaisia 
kunnianosoituksia selkärangattomille, mikä näyttäytyy ihmiskeskeistä perspektiiviä horjuttavana ja 
kunnioittavana tilan antamisena. Kuten näyttelyluettelossa todetaan, rakentaa Kesähorros 
“hyödyttömiä kunnianosoituksia toukille” (nabbteeri www-sivu). Tämän voi katsoa liittyvän 
olennaisella tavalla kunnioittamiseen ja tilan antamiseen, sillä sen sijaan, että ihminen valtaisi kaiken 
tilan itselleen tai loisi patsaita vain omiksi kuvikseen, ovatkin palvontamenojen kohteena 
tuntemattomat hyönteiset.  
  
Nämä rakentamisen projektit viittaavat työskentelyyn laajemminkin. Toimistoelementtejä 
muistuttavien rakenteiden kautta nousee esille kysymys työnteosta ja sen eri ulottuvuuksista. Fyysistä 
voimaa vaativien esineistöjen rakentaminen, erilaisia taitoja vaativat käsityöt sekä lasimaalaukset 
kontrastoituvat teollisesti tuotettuihin elementteihin. Ylipäätään taiteen tekemisen, käsitöiden sekä 
erilaisten luonnosmaisten tai askarteluun viittaavien kollaasien rinnastaminen keskenään nostaa esiin 
kysymyksen työskentelyn sisältämistä arvolatauksista. Näin taiteellinen työskentely asettuu yhdeksi 
osaksi laajempaa maailmojen rakentamiseen liittyvää toimintaa. Työskentelyn ja luomisen voi myös 
osaltaan katsoa yhdistävän meidät muuhun, enemmän-kuin-inhimilliseen maailmaan, jolloin 
inhimillinen ja ei-inhimillinen luovuus kietoutuvat toisiinsa, eikä rakentaminen enää määritykään 




Toisenlaiset tavat ymmärtää rakentamista, työskentelyä ja asumista liittyvätkin metaforisesti myös 
totuttujen, normatiivisten käsitysten purkautumiseen. Myös konkreettisella tasolla assemblaasin 
koosteluonne tarkoittaa sitä, että teoskokonaisuus jättää ikään kuin osien väliset saumat näkyville, 
jolloin rakentumisen lisäksi syntyy samanaikaisesti myös vaikutelma purkautumisen 
mahdollisuudesta. Tämä on kytköksissä erityisesti vaikutelmaan hauraudesta, jolla eri osat yhdistyvät 
toisiinsa. Kuivunut savi, joka yhdistää erillisiä osia toisiinsa sekä erilaisia elementtejä kannattelevien 
oksien kuihtuminen välittävät vaikutelmaa vähittäisestä haurastumisesta. Samoin muovin ja betonin 
kaltaiset pysyvämmiksi ymmärretyt materiaalit ovat selvästi jo ajan merkitsemiä (kuva 4). Tämän 
kaltaisen haurauden voi ymmärtää kuitenkin myös alttiutena muutokselle (Deuzeuze 2006, 242). Näin 
vaikutelma keskeneräisyydestä, ennakoimattomuudesta ja liikkeestä, joka ei ole ainoastaan eteenpäin 
rakentuvaa, muodostuu tärkeäksi tulkinnan kannalta.  
  
Tämä rakentamisen ja purkautumisen prosessien samanaikaisuus kytkeytyy taiteen ominaisuuteen 
materialisoida ja luoda ajattelua samanaikaisesti vastakohtaisillakin tavoilla. On siis mahdollista 
argumentoida esimerkiksi Marsha Meskimmonia (2017) seuraillen, että maailmojenluominen (engl. 
worldmaking) laajenee taiteen toimintatavaksi. Tämä valottaa osaltaan käsitystä siitä, kuinka taidetta 
ei voi tarkastella maailmasta ulkopuolisena, sitä peilin lailla heijastelevana toimintana. Pikemminkin 
taiteen voi nähdä demonstroivan ekologista toimintaa käytännössä tarjoamalla kokeellisia 
mahdollisuuksia materialisoida maailmoja totutusta poikkeavilla tavoilla. Tämä ei siis ole 
vetäytymistä maailmasta vaan vastuullista osallisuutta, joka luo uusia tapoja kuvitella tulevaisuutta. 
(Meskimmon 2017, 25–26). Kesähorroksen kontekstissa rakentuu maailmoja, jotka vetävät kokijan 
keskelle muotoutumistaan ja saavat kyseenalaistamaan totuttuja tapoja tarkastella niiden rakenteita. 
  
Hyönteisiin liityen rakentuu Kesähorroksen kautta tarinoita, jotka purkavat hierarkkista suhdetta ja 
monimutkaistavat kysymystä ihmisen ylivertaisesta erillisyydestä suhteessa muihin. Ne ovat tarinoita, 
joissa toiseus ei automaattisesti johda pelkoon tai torjuntaan, vaan kunnioittava suhde voi perustua 
viipyilevälle havainnoinnille ja tilan antamiselle. Tämä vaikutelma syntyy esimerkiksi materiaaleista, 
jotka ovat samanaikaisesti tunnistettavia, mutta menettäneet alkuperäisen käyttötarkoituksensa. Näiden 
fragmenttien kautta aktivoituva tilanne antaa ajattelulle tilaa, muttei päästä sitä asettumaan liian 
yksinkertaisiin vastauksiin. Yksinkertaistavien tulkintojen vastustaminen onkin olennaista, sillä uuden 
ajattelun sekä maailmojen luominen perustuu aina epävarmuuteen. Elämän monimuotoisuus riippuu 
siitä ennustamattomuudesta, jonka myötä on pitkän ajan kuluessa kehittynyt mitä ihmeellisempiä 
elämänmuotoja. Eettinen tapa elää tämän monimuotoisuuden keskellä vaatii ymmärrystä siitä, kuinka 
olemme kaikki toisistamme riippuvaisia, mutta toisaalta myös sitä, että osaisimme kuitenkin samalla 
huomioida ja arvostaa keskinäisiä eroja (Rose 2011, 50–51). Kesähorros artikuloi tätä muun muassa 
tavoilla, joilla se luo pysyvän kokonaisuuden sijaan ennustamattoman tilanteen, joka on jatkuvasti 
muovautumassa. Sen äärellä onkin mahdollista kuvitella samanaikaisesti sekä kuihtuva, 
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selkärankaisten jättämä maailma että myös elpymisen mahdollisuus horrostamisen jälkeen. Tämä 
ruokkii ymmärrystä siitä, kuinka nykyisyys on avoin tilanne, jonka vaaliminen on sekä osallisuutta 
että epävarmuudelle ja kokeilulle antautumista. Tällä on myös poliittista merkitystä, sillä inhimillisen 
ja ei-inhimillisen välisen yhteisen tilan rakentaminen on väistämättä niin konfliktien kuin 
yhteisymmärryksenkin värittämää. 
 
On tärkeää huomata, että myös ei-affektoitumisen eli välinpitämättömyyden kultivointi hauraaksi 
käyvässä maailmassamme on valinta, joka tapahtuu tietynlaisia kertomuksia ja käsityksiä vaalimalla. 
Onkin mahdollista kysyä, mitä merkitsee se, että meillä on kulttuurisesti vieläkin huomiota herättävän 
vähän jaettuja tapoja käsitellä ja surra esimerkiksi sukupuuttoaaltoa, joka uhkaa suurta osaa maapallon 
lajeista. (Dooren 2014, 140). Tarvitsemme lisää tarinoita, jotka haastavat harhaa ihmisten 
erillisyydestä ja lisäävät ymmärrystä niistä monimutkaisesti kietoutuneista tavoista, joilla asutamme 
maailmaa muiden kanssa, kuten Kesähorros osaltaan tuo ilmi. Tarinat ovat olennainen elementti 
menetyksestä johtuvan surun kommunikointiin, mutta myös tapa kunnioittaa poismenneitä ja rakentaa 
jaettua maailmaa. Jos meillä ei ole kulttuurisia tapoja käsitellä menetystä, emme myöskään voi 
hahmotella tapoja toimia toisin.  Kesähorroksen rakentamisen ja purkamisen projektit ammentavat siis 
ympäristöstään, mikä osaltaan kytkee niiden tarkastelun ekologiseen herkistymiseen. Tämä kasvattaa 
ymmärrystä siitä, kuinka ihmisten toimijuus ei ole koskaan ole erillään maailman materiaalisuudesta, 
vaan erottamattomasti siihen yhteen kietoutunutta.  Kuinka siis suhtautua kunnioittaen esimerkiksi 
hyönteisiin, joiden kanssa jaamme yhteisen maailman, kaikessa niiden toiseudessa ja vieraudessa? 
Yksi vastaus voi löytyä hyödyttömien kunnianosoituksien rakentamisesta, joilla on mahdollista sekä 





4 Paikantuneisuus  
  
4.1 Paikka tapahtumana  
  
Rakentamisen ja purkamisen prosessien kautta Kesähorros myös paikantuu ympäristöönsä. Dialogi 
ympäröivän tilan kanssa onkin monitasoista. Visuaalinen jatkuvuus tilan ja teoskokonaisuuden osien 
välillä syntyy materiaalivalinnoista, jotka heijastelevat tilan tunnelmaa ja tekstuureita (kuva 1). Nämä 
rakenteet saavat kiinnittämään huomiota erikokoisiin saleihin, jotka eivät ole täysin perinteisen 
gallerian ”valkoisen kuution” estetiikan mukaisia, vaan tuovat rouheudessaan pikemminkin mieleen 
teollisemmat tilat. Kesähorros viitaakin Forum Boxin menneisyyteen, sillä se on perustettu entisen 
sillanalusvaraston tiloihin, mikä puolestaan on vaikuttanut arkkitehtonisissa valinnoissa (nabbteeri 
www-sivu).    
  
Sekä tila että paikka ovat moniulotteisia käsitteitä, jotka merkitsevät kontekstistaan riippuen erilaisia 
asioita. Paikka on mahdollista ymmärtää elettynä tilana, jota sen käyttäjien väliset vuorovaikutukset 
muokkaavat. Suhde kehojen, paikkojen ja ympäristön välillä määrittyy aina sosiaalisesti ja 
kulttuurisesti. Tila ei koskaan ole jotain neutraalia, vaan vallan ja suhteiden moniulotteinen verkosto. 
(Lyytikäinen & Saarikangas 2013, ix–xiii). Paikka on myös olennaisella tavalla huokoinen, sillä se 
muokkautuu aina myös suhteissa, jotka linkittävät sen ulkopuolelleen, jolloin globaali ja paikallinen 
sekoittuvat (Massey 1995, 183–184; 2005, 148). Näin on myös Kesähorroksen kohdalla, jonka kautta 
Forum Boxin historia entisenä sillanalusvarastona aktivoituu kerroksellisuudessaan, jännitteisilläkin 
tavoilla. Tämä historia ei ole jotakin, joka poimitaan liikkumattomana näytteille menneisyydestä ikään 
kuin jonain menetettynä, vaan pikemminkin tilan merkitykset avautuvat jatkuvasti muovautuvana 
prosessina, jossa mennyt ja nykyinen yhä vaikuttavat toisiinsa. Näin Forum Boxin menneisyys 
varastona vaikuttaa esimerkiksi sen tilaratkaisuissa, minkä Kesähorros piirtää hienovaraisin tavoin 
näkyville. Teoskokonaisuus hyödyntää kaikuja tästä kosteasta ja monilajisesta historiasta tuoden niitä 
aistittaviksi nykyhetkeen erilaisten esineiden kautta. Toisaalta se on samaan aikaan avoinna myös 
itsensä ulkopuolelle esimerkiksi oksien, saven ja muiden orgaanisten materiaalien kautta. Paikan 
ymmärtäminen kohtaamispaikkana, pikemminkin kuin koherenttina tai ennalta määriteltynä 
kokonaisuutena, näyttää sen avoimena ja jatkuvasti muotoutuvana tapahtumana sekä keskeneräisten 
tarinoiden, materiaalisuuksien sekä toimijuuksien yhteisvaikutuksen jatkuvana liikkeenä (Massey 




Tämä liike johdattelee minut ajattelemaan ajan roolia paikan merkitysten muodostumisessa. 
Ensimmäinen tekijä, johon Kesähorroksen äärellä kiinnitän tässä yhteydessä huomiota, on tietynlainen 
melankolinen, luopumiseen viittaava tunnelma. Esimerkiksi vanhanaikaiset diaprojektorit, jotka 
heijastavat pienelle valkokankaalle kuvia hyönteisten tuntosarvista, repeytyneistä siivistä ja muista 
osista, vaikuttavat tähän, ja pienessä hämärässä huoneessa niiden äärelle hiljentyy pitkäksi toviksi 
(kuva 3). Samaa surumielisyyttä välittävät käytettyjen materiaalien hauraus, muovisermin väleihin 
prässätyt kuihtuneet kasvit sekä kuivuneet oksat. Aika ja hyönteiset ovat syöneet materiaaleihin 
reittejään, ja nyt hyönteisten lähdettyä voi kaiken kukoistuksen tulkita kuihtuneen. Voimakkaan 
melankolinen ajallisuus välittyy myös käytössä olevien vanhentuneiden teknologioiden kautta (kuva 
3).   
  
Mennyt on läsnä paikoissa monin eri tavoin, mitä esimerkiksi hyönteisten jättämät jäljet teoksen 
materiaaleissa saavat ajattelemaan. Toisaalta kuitenkin esimerkiksi 3D-tekniikalla toteutettu, 
suurikokoinen ja animoitu video luo jälleen kontrastin tälle vaikutelmalle, haastaen liian 
yksinkertaistavaa, ainoastaan menneeseen kiinnittyvää tulkintaa. Sen sijaan huomio kiinnittyykin 
menneen ja tulevan sekoittumiseen nykyhetkessä eli ajan päättymättömään kierteeseen (Manning 
2016, 61).  Myös sinne tänne sijoitetut valotaulut, jotka tuovat tekniikaltaan mieleen kirkkojen 
maalatut, perinteiset lasi-ikkunat, mutta jotka kuvaavat hyönteismyrkkymainoksia, vahvistavat 
tunnetta ajallisesta sekoittumisesta (kuva 5).  
 




Nostalginen kaipuu menneeseen jähmettääkin paikan identiteetin muuttumattomaksi vedoten 
perinteisiin, jotka nekin nähdään menneessä sijaitsevina eli joko vaalittavina tai unohdettavina. 
Todellisuudessa tällaista koherenssia ei kuitenkaan koskaan ole mahdollista saavuttaa. Mennyt 
muovaa nykyistä tihkuen siihen jatkuvasti, mutta toisaalta myös nykyinen muovaa käsitystä 
menneestä. Paikkoja ymmärtääksemme aikaa ja paikkaa ei siis ole mahdollista erotella toisistaan. 
(Massey 1995, 187–188). Paikat ovat myös useiden merkityskerrostumien muovaamia ja 
tarinallistettuja eli materiaalis-diskursiivisia koosteita (Dooren 2014, 67). Kaikki tämä avaa paikan 
ymmärtämistä tapahtumana staattisen kokonaisuuden sijasta. Huomion kiinnittäminen erilaisiin 
yhdistelmiin, joita tämä tapahtumaluonne synnyttää, on avautumista sille, kuinka jokainen 
paikkaidentiteetti on heterogeenisten ajallisuuksien sekä toimijoiden yhteisvaikutuksen tulosta. 
(Massey 2005, 147–148).  
  
Nykyinen antroposeenin aika tarkoittaa sitä, että menneisyyden rauniot säilyvät maisemassa 
aavemaisena läsnäolona esimerkiksi kaikkialle kerääntyvän roskan muodossa tai ympäristötuhojen 
aiheuttamana paikkojen köyhtymisenä tai muuttumisena elinkelvottomiksi (Mathews 2017, 146). 
Toisaalta antroposeeni itsessään on ajallinen konsepti, sillä se viittaa uuteen epookkiin, jota määrittää 
ihmisvaikutuksen ulottuminen maapallon geologiseen rakenteeseen saakka (Smailbegović 2015, 96). 
Tämän muutoksen juuret voi myös paikantaa spesifiin aikakäsitykseen eli länsimaisen kapitalistisen 
järjestelmän tulevaisuususkoon ja lineaariseen tapaan ymmärtää aikaa kohti tulevaa jatkuvaan kasvuun 
sekä tuottavuuteen keskittyen (Puig de la Bellacasa 2019, 176). Tämä moderni paradigma, joka liittää 
tulevaisuuden kehitykseen ja jatkuvaan talouskasvuun on vieläkin vallitseva tapa jäsentää aikaa 
länsimaissa ja tyypillistä kapitalistiselle talousjärjestelmälle, joka on merkinnyt luonnonvarojen 
jatkuvasti kiihtyvää hyödyntämistä ekosysteemien kestävyyden uhalla. Samalla se on tarkoittanut 
keskittymistä uuteen, niin kuluttamisen kuin jatkuvan innovoinninkin kautta, sen sijaan että huomio 
kiinnittyisi olemassa olevan vaalimiseen. (Puig de la Bellacasa 2015, 693). Vaikka nykyinen 
ympäristökriisi on asettanut tämän ajatuksen kyseenalaiseksi, se määrittää vieläkin voimakkaasti 
yhteiskunnallisia ja taloudellisia järjestelmiä.    
  
Kapitalistista yhteiskuntaa ja taloutta määrittää siis jatkuva keskittyminen tulevaisuuteen, jolloin 
nykyhetkessä tapahtuva toiminta alistetaan tuottavuuden logiikalle. Kokemus nykyhetkestä onkin yhä 
enemmän ahdistuksen, epävarmuuden ja kiireen värittämää. Tämä on kuitenkin vain yksi mahdollinen 
tapa kokea aika, sillä eri yhteiskunnilla on eri aikoina ollut erilaisia tapoja jäsentää käsitystä 
ajallisuudesta. Aika ei koskaan ole annettua, vaan kokemus ajasta on kulttuurisesti ja sosiaalisesti 
määrittyvää. Tämä näkyy erityisen selkeästi silloin, kun tarkasteluun otetaan monilajinen maailma 
monine eri ajallisuuksineen. (Puig de la Bellacasa 2015, 693–694). Ymmärrys ajallisuudesta on siis 




Paikantuneisuuden näkökulmasta antroposeenin aikaa on monin tavoin määrittänyt yhä 
kestämättömämmäksi käyvä ihmistoiminta. Tästä yksi esimerkki on muovi, joka edusti utopistista 
lupausta irrottautua täysin elämän ja kuoleman sykleistä sekä materian rajoitteista. Kiiltävine 
pintoineen muovi oli jatkumoa länsimaiselle filosofialle, joka ruumiin ja mielen erottelun kautta pyrki 
nousemaan materian rajoitteiden yläpuolelle. (Davis 2015, 349–350). Seuraukset ovat kuitenkin olleet 
tuhoisia, sillä muovista on tullut maapallolla eräänlainen zombi, joka vaikuttaa tuhoisasti ympäristöön, 
mutta johon ympäristö ei pysty vaikuttamaan. Muovia määrittää jatkuvan uutuuden logiikka, koska se 
menee helposti rikki ja sitä on mahdotonta korjata, mutta se on aina korvattavissa uudella. 
Poisheitettynäkin muovi kieltäytyy asettumasta osaksi elämän ja kuoleman rytmejä, kasaantuen 
ympäristöön ja ollen myrkyllistä kaikelle elämälle. Toisin kuin Kesähorroksen orgaaniset osat, 
kirkkaanvihreä muovi herättää huomiota räikeydellään, johdatellen ajattelemaan kysymystä muovin 
sijoittumisesta osaksi paikkojen ekosysteemeitä. Toisin kuin orgaaniset aineet, se ei asetu osaksi 
ekosysteemien elämän ja kuoleman syklejä, jolloin sen sijoittuminen jätteenä osaksi ekosysteemejä 
tarkoittaa monien elämänmuotojen tuhoa. Sen kyvyttömyys maatua sekä asettua näin osaksi luonnon 
kiertokulkua tarkoittaa sitä, että se sijaitsee ikään kuin ajan ulkopuolella. (Mt. 351–353).   
  
Syklisyys on rakentumista ja purkautumista kestävillä tavoilla eli elämän ja kuoleman prosessien 
läsnäoloa ekosysteemien reunaehtojen puitteissa. Ekologisena teemana Kesähorroksen osalta 
näyttäytyvätkin siis lineaarista aikakäsitystä sekä modernismin jatkuvan kasvun logiikkaa haastavat 
tavat käsittää aika, kuten esimerkiksi enemmän-kuin-inhimillisen maailman monien ajallisten rytmien 
läsnäolo. Nämä ovat monesti liian hitaita tai nopeita ihmishavainnolle, ja esimerkiksi monet oliot 
näyttäytyvät ihmisperspektiivistä liikkumattomina, sillä niiden muutoksen ajallisuus ylittää ihmisen 
havaintokyvyn (Bennett 2010, 58).  Jokainen paikka tai maisema koostuu kuitenkin lukemattomista 
ajallisuuksista (O'Sullivan 2018, 62). Produktivismin kritiikki näyttäytyy Kesähorroksen kontekstissa 
muun muassa keskittymisenä näihin erilaisiin tapoihin haastaa lineaarista aikakäsitystä. Tämä on 
nähtävissä sekä materiaaleissa että niiden jäsentämistavassa, sillä ne ovat ympäristöstä kerättyjä tai 
kierrätettyjä, samoin kuin erilaisten, ihmisten havaintokyvylle tavoittamattomissa olevien rytmien 
huomioimisena esimerkiksi videon virtuaalisessa todellisuudessa.  
  
Aika ei ole annettua, vaan jotain mitä teemme eri tavoin. Myös huolenpitoa voi siis tarkastella 
ajallisena ja paikantuneena käytäntönä, sillä vasta toistuva huomiointi luo mahdollisuuksia 
huolenpidolle. Tätä kautta ihmisistäkin voi tulla osallisia suhteessa tiettyyn paikantuneeseen 
ekologiseen yhteisöön, sen sijaan että pysyttelisimme ulkopuolisina tarkkailijoina. (Puig de la 
Bellacasa 2015, 705). Ajan tarkasteleminen elettynä kokemuksena kiinnittää huomiota siihen, kuinka 
voimme luoda kestäviä tapoja elää yhdessä. Huolenpidon käytännöt kehittyvät toisteisuuden myötä, 
sillä tämä luo intensiivistä osallisuutta sekä jatkuvasti syvenevää tietoa. Näin ajan ja huolenpidon 
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linkittää siis yhteen myös ajatus huolenpidosta ylläpitona tai vaalimisena, joka on toistuvaa 
nykyhetkeen kiinnittyvää toimintaa. (Mt. 171–175). Tämä vaatii ajan ottamista eli tämän toiminnan 
näkemistä aikamme arvoisena. Havainnoinnin kultivointi sisältää viipyilevää huomion kiinnittämistä 
tavallisiksi koettuihin asioihin. Parhaimmillaan tämä mahdollistaa oman subjektiivisuuden rajojen 
loivenemisen suhteessa materiaalisiin prosessuaalisiin voimiin (Bennett 2020b, 65). Esimerkiksi 
demokratian tukemiseksi onkin hyödyllistä pyrkiä myös hahmottelemaan taktiikoita, jotka 
perustuisivat negatiivisten tunteiden kuten raivon tai turhautumisen sijaan positiiviselle 
vaikuttumiselle suhteessa maailmaa koostaviin persoonattomiin ja määrittelemättömiin eloisiin 
voimiin, jotka vaikuttavat yksilöihin, mutta eivät kuitenkaan rajaudu yksittäisiin toimijoihin. (Mt. xix–
xx). Vasta huomiokyvyn kehittäminen tarjoaa puitteet huolenpidon mahdollisuudelle. Huomion 
kiinnittäminen ei perustu ainoastaan visuaalisuuteen, vaan kattaa moniulotteisesti ruumiillisen ja 
moniaistisen havainnoinnin. (Bingham & Lavau 2017, 20).  
  
Myös ekologian käsitteen voi ymmärtää paikantuneisuutena, kuulumisena tiettyyn paikkaan ja 
maisemaan (Cazeaux 2017, 154). Tämä liittyy myös kysymykseen paikallisista tiedoista ja taidoista. 
Johonkin tiettyyn paikkaan liittyvät taidot viittaavat sen oloissa muodostuviin ylisukupolvisiin 
ketjuihin. Tähän kytkeytyy myös eräs nabbteerin työskentelyssä merkittävällä tavalla esiin nouseva 
piirre eli erilaisten paikallisten tietojen ja taitojen opettelu (Haapala 2014). Tämä ymmärrys perinteistä 
ja paikallisuudesta korostaa sekä kiinnittymistä paikkaan että hidastamista. Hidastamiseen liittyy myös 
toinen nabbteerin työskentelyä määrittävä seikka eli käsityöläisyys (Korte 2018). Tämä keskittymistä 
sekä spesifien taitojen opettelua vaativa työskentelytapa, joka on nähtävissä esimerkiksi kudotussa 
paidassa sekä kirjaillussa kankaassa, luo osaltaan mielenkiintoisen kontrastin teollisesti tuotetuille 
elementeille ja ympäristöstä poimituille kappaleille. Viimeisen salin 3D-tekniikkaa hyödyntävän 
animoidun videon voi puolestaan nähdä edustavan oman aikamme versiota käsityöläisyydestä (mt.). 
Sekä kädentaitojen että huomiokyvyn kehittäminen on myös paikantumista eli paikallisten tapojen 
sekä toimijoiden huomiointia. Käsitöiden vaatima ruumiillinen työ paikantaa läsnäolevaksi 
nykyhetkeen. Kuten todettua, hidastamiseen voi löytää myös viittauksen näyttelyn nimestä. Se viittaa 
lähes täysin pysähtyneeseen tilaan, johon sisältyy kuitenkin aina palautumisen potentiaali.   
  
  
4.2 Ylijäämä  
  
Varaston tarkasteleminen tilana, jossa ihmisen kontrollista riippumaton elämä ja aika valtaavat alaa, 
kytkee sen käsitykseen heterotopiasta. Heterotoopit ovat paikkoja, joita luonnehtii epäjatkuvuus, 
epäjärjestys sekä vaikeasti nimettävyys. Ne ovat paikkoja, jotka ovat osittain yhteiskunnan 
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järjestyksen ulkopuolella ja näin avoimempia välitilakokemuksille, jotka ovat myös identiteettiä 
horjuttavia, epävarmoja tilanteita. (Kalhama 2005, 86). Ne ovat myös avoimempia ei-inhimillisten 
toimijoiden vaikutukselle, sillä ihmiskontrolli on niissä vähäisempää. Esimerkiksi palvontamenojen 
pitäminen varastotiloissa aiheuttaa mielenkiintoisen jännitteen, joka syntyy pyhien tilojen ja 
varastotilojen odottamattomasta yhdistelmästä. Varastotilat ovat myös paikkoja, joihin kasaantuu 
elämästä ylijäänyttä materiaa. Ylijäämä on jotain, jota kertyy erilaisten elämänprosessien myötä 
jatkuvasti ja jolla myös osaltaan on affektiivista toimijuutta (Bennett 2010, xiiv). Nähdäkseni siihen 
liittyy toisaalta ajatus huomaamattomuudesta ja toisaalta käyttökelvottomuudesta. Kesähorroksen 
äärellä huomaan tämän konkreettisesti siinä, miten havainto kiinnittyy hiljalleen yhä uusiin 
yksityiskohtiin, jotka vastustavat tulkintaa. Vaikka sen äärellä ja kanssa tapahtuva ajattelu löytää aina 
uusia tulkinnallisia vihjeitä, jää jotain aina myös ikään kuin ylitse.  
  
Ylijäämä laajenee myös koskemaan kysymystä roskasta, mikä ohjaa ajattelemaan luokitteluja sen 
välillä, mitä pidetään haluttuna ja mikä puolestaan pyritään unohtamaan. Esimerkiksi muovin 
problematiikan voi paikantaa pitkälti siihen, että sitä valmistetaan kestämättömäksi 
kertakäyttötuotteeksi, jolloin se hajoaa nopeasti eikä sen korjaaminen ole mahdollista. Näin suhdetta 
muoviin määrittää aina kertakäyttöisyyden ajatus. Roskana se kieltäytyy kuitenkin häviämästä, mikä 
tekee siitä ekosysteemien kannalta vaarallista ylijäämää. Materiaalina muovi on eräänlainen hybridi, 
sekoittuma orgaanista ja synteettistä, sillä se on ihmisen kehittämä hiilivetyjen yhdistelmä, jonka 
alkuperä on fossiilisissa polttoaineissa eli raakaöljyssä (Närhinen 2016, 147–149). Nabbteeri 
kuvittelee hyönteisen, joka kykenee syömään tiensä tämän sitkeän materian lävitse, tuoden sen näin 
osaksi luonnon kiertokulkua, mutta todellisuudessa tällaista olentoa ei tietenkään ole, jolloin vastuu 
kestävyydestä on ihmisellä. Ilman tarkempaa katsetta siihen, mitä ympärillämme on ja mitä jatkuvasti 
säilömme varastoihin sekä lähetämme kaatopaikalle, ei kestävä suhde ympäristöömme ole 
mahdollinen. Jane Bennettin (2001) käsitys lumoutumisesta herkistymisenä arkipäiväiseen 
kokemukseen kuuluvia elementtejä kohtaan, jotka vaikuttavat samanaikaisesti sekä luotaantyöntäviltä 
että houkuttavilta, koskee myös roskaa, jota on jäljiltämme kaikkialla, mutta johon emme välttämättä 
edes kiinnitä huomiota. Tällä on myös eettistä ja poliittista potentiaalia, sillä se haastaa totuttuja 
kategorisointeja ja niihin liittyviä arvolatauksia. Suhtautuminen ”roskaan” jonain huomion arvoisena 
saa kyseenalaistamaan tarpeen tuottaa jatkuvasti uusia esineitä niin taiteen kuin elämänkin puitteissa. 
  
Terminä ylijäämä saakin siis ajattelemaan sanaan sisältyvää implisiittistä arvolatausta. 
Ihmisperspektiivi vaikuttaa siihen, mitä pidämme arvokkaana ja minkä tahdomme unohtaa. 
Esimerkiksi taidokkaasti kudotun paidan kuvaileminen toukille luoduksi käyttökelvottomaksi 
kunnianosoitukseksi (nabbteeri www-sivu) tuo mielestäni monella tasolla esiin tämän arvohierarkian 
ja sen kyseenalaistamisen mahdollisuuden. Sen lisäksi, että nämä kunnianosoitukset ovat 
käyttökelvottomia, on niiden vastaanottajana jokin, joka aiheuttaa normaalisti korkeintaan torjuntaa. 
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Se, että jotakin arvottomana pidettyä sekä mitätöntä nostetaan kunnioituksen kohteeksi, saa 
kyseenalaistamaan normatiiviset arvottamisen tavat, joilla jäsennämme suhdettamme maailmaan. 
Hierarkkiseen arvojärjestelmään onkin länsimaissa sisältynyt ajatus ihmisen ylivertaisuudesta ja 
muiden lajien sijoittamisesta arvoasteikkoon sen perusteella, kuinka paljon ne muistuttavat ihmistä. 
Tämä käsitys on oikeuttanut kaikenlaisen luonnonvarojen riiston ja taloudellisen kasvun muiden 
elämänmuotojen kustannuksella (Tsing 2015, 144). Selkärangattomat ovat täydellisessä toiseudessaan 
usein täysin tämän arvopyramidin pohjalla tai jopa täysin unohdettuina. Koko eroille perustuva, 
arvottava luokittelu asettuu kuitenkin kyseenalaiseksi, kun opimme huomioimaan sitä, kuinka eri 
lajeilla on lukemattomia kykyjä ja ominaisuuksia, jotka ihmisperspektiivistä tuntuvat käsittämättömiltä 
(Bennett 2001). 
   
Taiteen kontekstiin nostettuna ylijäämä saa myös kyseenalaistamaan tarpeen tuottaa jatkuvasti uutta 
maailmaan, joka on jo täysi. Tätä ilmentää esimerkiksi nabbteerin tapa kierrättää esineitä, jotka 
säilyttävät tunnistettavuutensa ja arkisuutensa sekä päätyvät näyttelyn loputtua takaisin kiertoon. 
Arkisten sekä tavanomaisuudessaan huomaamattomien materiaalien nostaminen taiteen kontekstiin 
tuo ne uudella tavalla tarkastelun alaiseksi, mutta toisaalta ne säilyttävät tunnistettavuutensa esineinä 
luoden näin monen tasoisia viitteitä myös itsensä ulkopuolelle  (Karlholm 2021, 14). Tämä vastustus 
asettua täysin annettuun kontekstiin aiheuttaa kitkaa, joka tuo esineet läsnä oleviksi juuri 
arkipäiväisyydessään sekä materiaalisuudessaan, jolloin ne eivät näyttäydy näyttelykontekstissa 
puhtaasti joko taideobjekteina tai käyttöesineinä vaan häilyvät näiden rajalla. Tämä liike purkaa 
osaltaan binääristä kaksinapaisuuden ideaa, joka määritti modernismin taideteoriaa ja näki teoksen 
selkeästi muusta maailmasta erillisenä objektina. (Haapalainen 2021, 165–167).  
  
Ylijäämä on myös materiaalien huomaamattomuutta, sillä se, millä ei ole selkeää käyttötarkoitusta 
tuntuu ikään kuin pakenevan huomiota tai vastustavan tulkintaa. Ylijäämään liittyy näin myös 
vastustusta sekä uppiniskaisuutta, mikä on tässä yhteydessä olennaista. Huomaamattomuuden lisäksi 
se myös aiheuttaa häiriöitä kieltäytyessään asettumasta sovittuihin kategorioihin. Käsitys ylijäämästä 
taiteen aiheena mahdollistaa sen näkemisen myös tietynlaisena paikantumisen strategiana, sillä se saa 
kiinnittämään tarkempaa huomiota kaikkeen siihen, mitä ympärillämme on. Kysymys ylijäämästä saa 
ajattelemaan myös kysymystä paikoista ja kuuluvuuden logiikasta: siitä, kuka tai mikä hyväksytään 
osaksi paikkaa ja kenet suljetaan ulkopuolelle. Tilojen rajaaminen onkin tietynlaista vallankäyttöä. 
Toimistot, kirkkotilat ja museot jäsentävät elämää ja toimintaa sekä rajaavat sitä. Varastohuoneita 
voikin sen sijaan tarkastella liminaalisina tiloina, joissa nämä tiukat rajanvedot alkavat hellittää. 
Liminaalisuus viittaa tässä yhteydessä kynnystilaan, jossa menneen ja tulevan sekä yksityisen ja 
julkisen rajat horjuvat, sillä niiden voi nähdä sijaitsevan hieman ihmisajan ulkopuolella tai täyden 
kontrollin ulottumattomissa (Hannula 2018). Varaston tihkuminen galleriatilaan ja ulkopuolelle 
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rajatun tihkuminen sisätiloihin esimerkiksi oksien ja hyönteistoimijoiden muodossa on tässä 
yhteydessä merkittävää, sillä se horjuttaa selkeää kontrollia.  
 
  
Näin tilan merkitykset muodostuvat kokijan, paikan, ajan ja eri toimijoiden välisissä suhteissa. Paikka 
ei siis ole jotain edeltä käsin määriteltyä tai muuttumatonta, vaan muovautuu jatkuvasti eri tekijöiden 
vuorovaikutuksessa. Paikan merkityksien muotoutumiseen vaikuttaa olennaisesti myös kokijan 
sijoittuminen tilaan. (Lyytikäinen & Saarikangas 2013, xiv). Tämä on ruumiillinen kokemus, jossa 
niin tilaan paikantava äänimaailma kuin kosketusaistiin vetoava haptinen visuaalisuus tekevät kokijan 
tietoiseksi tilaan sijoittumisestaan sekä liikkeestä. Haptisen visuaalisuuden käsite viittaa tapaan, jolla 
koemme taktiilisuuden näköaistin kautta, eli tapaan, jolla materiaalisuus vetoaa kosketusaistiin 
visuaalisen kautta. (Meskimmon 2013, 13, 18). Havaitseminen on siis aina ruumiillista, liikuttavaa 
sekä aistienvälistä (Hinchliffe 2003, 222).  Näin merkitysten muotoutuminen tilassa on olennaisesti 
tunnustelun, hetkellisyyden sekä vuorovaikutuksen värittämää (Kalhama 2005, 88). Kesähorroksen 
äärellä tämä dialogisuus syntyy monen toimijan välillä, mutta liittyy myös siihen heterogeeniseen ja 
ennustamattomaan tapaan, jolla taiteen kontekstissa erilaiset todelliset ja kuvitteelliset tilat sekoittuvat 
ja muovautuvat vaikuttaen toinen toisiinsa.  
  
Kaiken kaikkiaan kysymys ylijäämästä saa pohtimaan kuulumisen ja paikantumisen logiikkaa. 
Kesähorroksessa paikantuminen avautuu jännitteisenäkin tilanteena, jonka kokija osaltaan aktivoi. 
Kiertelemällä teoskokonaisuuden keskellä huomio kiinnittyy yhä uusiin yksityiskohtiin, jotka asettuvat 
monikerroksiseen suhteeseen ympäröivän tilan ja muiden kappaleiden kanssa. Ylijäämän aikaansaama 
poissa- ja läsnäolon välinen jännite ohjaa tarkastelemaan kaikkea sitä, mikä tavallisesti väistää 
huomiotamme tai minkä olemme pyrkineet unohtamaan. Keskittyminen näihin arkisiin materiaaleihin 
suuntaa huomion läsnäoloon nykyhetkessä, opettaa huomioimaan sitä, mitä ympärillämme jo on ja 





4.3 Kollektiivisuus  
  
Viimeisenä paikantumiseen kytkeytyvänä ekologisena teemana tarkastelen kollektiivisuutta. Se on 
keskeisellä sijalla nabbteerin taiteellisessa työskentelyssä, joka ammentaa kollektiivisuudesta nimeään 
myöten. Se, että kollektiivin teokset muodostuvat yhdessä luo sekä tasa-arvoisempia että 
yksilökeskeisyyttä purkavia käytäntöjä, jolloin ne vertautuvat ekosysteemien toimintaan ollen aina 
enemmän kuin osiensa summa. Kollektiivinen taiteellinen työskentely ottaa huomioon sen seikan, että 
muodostuvan yhteisön yhtenäisen identiteetin määrittely ei ole mahdollista ja säilyttää näin avoimena 
myös kysymyksen ulkopuolelleen rajautuvan toiseuden asemasta (Kwon 2002, 154). Taiteellisen 
työskentelyn kontekstissa tämä avaa osaltaan uutta ennakoimattomuutta, sillä kaikki teoksen 
merkitykset eivät enää ole palautettavissa yhteen tekijään. Samalla kollektiivisuus on tapa jäsentää 
toimijuutta, joka on tasa-arvoisempaa, jolloin se muodostuu myös keskeiseksi eettiseksi teemaksi.   
  
Teoreetikko Donna Haraway (2016, 54) on käyttänyt termiä sympoiesis kuvaamaan ymmärrystä siitä, 
kuinka kukaan ei edellä suhteitaan, vaan muovautuminen tapahtuu niiden keskellä vastavuoroisilla 
tavoilla. Suomeksi tämä on mahdollista kääntää yhteistekemiseksi (Hannula 2018, 71). 
Yhteistekeminen viittaa kollektiivisesti tuottavaan systeemiin, joka ei määritä omia rajojaan. Sen 
sijaan tilan antaminen ei-inhimilliselle toimijuudelle ja emergenteille tapahtumille eli vasta 
kehkeytymässä oleville ilmiöille, jotka syntyvät yhteisvaikutuksessa eivätkä näin palaudu suoraan 
yksittäisiin tekijöihin, tarkoittaa samalla teoksellisuuden sekä tekijyyden kysymysten purkamista. (Mt, 
71–73). Kollektiivisuus yhteistekemisenä onkin merkittävää niin epistemologisesti kuin 
poliittisestikin, sillä se pyrkii vähentämään eri suhteisiin väistämättä liittyvää valtaa. Myös 
Kesähorroksen voi katsoa pyrkivän kohti tällaista avautumista, joka tekee tilaa muotoutumisen 
ennustamattomille prosesseille.  
  
Yhden oikean tulkintaposition sijasta myös merkitykset muotoutuvat yhteistoimijuuden kautta, joka 
perustuu erilaisiin avoimiin ja yhteismitattomiin suhteisiin. Näin teokset avautuvat tiedoille ja 
prosesseille, joiden sisällöstä ei ole täyttä varmuutta. Toisin sanoen myös vastaanoton 
tilannesidonnaisuus korostuu. (Haapalainen 2021, 167–168). Työn prosessien näkyville jättäminen, 
mikä on yksi assemblaaseja määrittävistä tekijöistä, sisältää ajatuksen ennakoimattomuudesta ja 
keskeneräisyydestä. Tämä säilyttää avoimena kysymyksen työskentelyyn liittyvästä 
yhteistoimijuudesta, johon monenlaiset materiaaliset toimijat eri tavoin osallistuvat. Huomion 
kiinnittäminen samanaikaisesti sekä prosesseihin että niiden lopputulemiin tuo näkyviin molempien 




Tämä säilyttää myös ei-tietämisen mahdollisuuden, sillä se ei koskaan päästä asettumaan yhteen 
lopulliseen tulkintaan. Tämä on arvokasta niin epistemologisesti kuin poliittisestikin, sillä se vähentää 
oletusta siitä, että meidän olisi mahdollista saavuttaa lopullista, täysin objektiivista tietoa (Rose 2012, 
42). Sen sijaan kysymys kollektiivisuudesta korostaa sitä, kuinka maailma muovautuu jatkuvasti ja 
olemme vain yksi osa tätä prosessia. Tämä tarkoittaa myös sitä, että tietomme siitä on väistämättä 
paikantunutta ja aina osittaista. Myös tiedontuotanto on siis aina paikantunut ja kollektiivisesti 
muodostuva rakennelma.  
  
Ihmisen erillisyyden harha on kuitenkin perinteisesti eristänyt meitä ympäristöstämme (Tsing 2012, 
144). Tuntemamme yksinäisyys maapallolla, jota ihmislajin erillisyyden ja ainutlaatuisuuden harha 
ruokkii, on tosiasiassa ainoastaan huomiokyvyn köyhyyttä. Sen sijaan käsitys monilajisesta 
kumppanuudesta (engl. kinship) pyrkii huomioimaan niitä iloja ja vaaroja, jotka ovat seurausta siitä, 
kuinka olemme erottamattomasti kytköksissä ympäröivään maailmaan. (Rose 2012, 45). 
Kollektiivinen ajattelutapa paikantaa meidät osaksi tätä verkostoa, valottaen ymmärrystä siitä, kuinka 
emme koskaan ole yksin. Tämä maailman kietoutunut luonne sekä tukee että on riippuvainen 
yhteyksistä toisiin. Ymmärrys kumppanuudesta auttaa meitä elämään näiden dynamiikkojen keskellä, 
myös epävarmoissa ja epävakaissa tilanteissa. Eettistä tästä tekee erityisesti se, kuinka tätä kautta on 
mahdollista opetella arvostamaan sekä eroja eri lajien välillä että kaiken keskinäisriippuvuutta. (Mt. 
48– 51). Juuri tämä määrittää kokemustani Kesähorroksen äärellä: sen äärellä kehittyy ymmärrys siitä, 
ettemme voi ymmärtää toisia täysin, mutta sen ei tarvitse olla esteenä arvostukselle tai sille, että sallii 
muiden elämänmuotojen näyttäytyä kiinnostavina. Olennaista on myös se, että viipyilevänkin 
tarkkailun jälkeen toiseuden mysteeri säilyy, sillä kokemukseen sisältyy aina jotakin, joka vastustaa 
suoraviivaista tulkintaa.  
  
Elämä maapallolla on väistämättä riippuvaista suhteista, mikä tarkoittaa sitä, että jokaisen hyvinvointi 
on muiden hyvinvoinnista riippuvaista. Mitään näistä keskinäisistä ja vastavuoroisista suhteista 
ulkopuolista asemaa ei siis ole, mikä johtaa toisaalta maapallon systeemien sitkeyteen ja 
uusiutumiskykyyn, mutta toisaalta myös haavoittuvaisuuteen. (Rose 2012, 27). Kiihtyvän 
ilmastonmuutoksen, ekosysteemien romahduksen sekä sukupuuttoaallon aiheuttaman vyyhdin 
taustalla on erityisesti harha ihmisten irrallisuudesta suhteessa ympäristöönsä ja maapallon 
ekosysteemien reunaehtoihin (Nurmenniemi 2020). Erityisesti ekologisen ajattelun kannalta 
yksilökeskeisyyden ihanne on erityisen tuhoisaa, sillä yksilö ei voi koskaan tehdä paljon ja vastuuta on 
helppoa siirtää. Kollektiivisuuden voikin nähdä myös merkittävänä vastavoimana yksilökeskeisyydelle 
sekä hierarkkiselle suhteelle maailmaan, jolloin se määrittyy yhteyksien ja solidaarisuuksien 




Näin se laajenee myös koskemaan poliittista teoriaa, sillä poliittinen filosofia käsittelee aina 
kollektiivisia assemblaaseja, jotka on kuitenkin perinteisesti ymmärretty ainoastaan ihmiskeskeisesti 
(Braun & Whatmore 2010, xiv). Susanna McCullagh (2019, 141) ehdottaa kollektiivisen toiminnan 
sekä oikeudenmukaisuuden määrittelyyn heterogeenisempaa poliittista tilaa länsimaista poliittista 
filosofiaa dominoineen ihmiskeskeisyyden tilalle. Ekologinen ymmärrys poliittisesta toiminnasta 
ottaisi huomioon sen, kuinka myös ei-inhimilliset toimijat ovat aktiivisessa roolissa, sillä kaikki 
toimijuus ilmaantuu yhteyksissä, joissa inhimilliset ja ei-inhimilliset elementit ovat osallisina. (Mt., 
142–143). Tämän huomioiminen voi lisätä eettistä ja poliittista ymmärrystä siitä, millä tavoin 
toimillamme on vaikutusta. Kollektiivisuus onkin väistämättä poliittisen toiminnan ehto. (Mt., 145).  
Myös Simon O’Sullivan (2006, 147) on todennut, kuinka eettinen ja esteettinen projekti, joka operoi 
nykyisiä pelon värittämiä aikoja vastaan, voi olla ainoastaan kollektiivinen. Kesähorroksen 
kynnyksellä hahmottuu tarinoita suhteessa selkärangattomiin naapureihin, joiden kautta avautuu tasa-
arvoisempaa ja oikeudenmukaisempaa suhdetta hahmottava ja ihmisen erillisyyden illuusiota purkava 
kertomus. Tässä yhteydessä toiseus ei automaattisesti johda pelkoon tai torjuntaan, vaan 
kollektiivisuus voi perustua kunnioitukselle sekä tilan antamiselle.  
  
Kesähorros ei kuitenkaan moralisoi tai tarjoa selkeitä vastauksia, vaan pikemminkin herättelee 
kiinnittämään tarkempaa huomiota kaikkeen siihen, mitä ympärillämme tapahtuu ja mihin olemme 
erottamattomasti kietoutuneita. Tämä vaikutelma syntyy erityisesti materiaalien itsepintaisesta tavasta 
kaihtaa lopullisia tulkintoja sekä tavoista, joilla kokija itsekin asettuu osaksi tilaa ja siinä muotoutuvia 
merkityksiä. Teoksen keskellä syntyvät materiaaliset ja ruumiilliset vaikutelmat muistuttavat siitä, 
kuinka olemme monimutkaisilla tavoilla kytköksissä elämän ja kuoleman sykleihin maapallolla. Tämä 
vaatii meiltä aiempaa suurempaa ekologista herkkyyttä, sillä tietoisuus kietoutuneisuudestamme vaatii 
myös enemmän vastuuta. Ekosysteemien samanaikainen hauraus ja sitkeys muistuttavat siitä, kuinka 
elämän eloisa, vitaalinen materiaalisuus on jotakin, joka on jatkuvaa ja luovaa, mutta toisaalta myös 
siitä, kuinka rajallisia maailman resurssit ovat. Pysähtyminen Kesähorroksen moninaisten 
vaikutelmien ja niistä kumpuavien ajatuspolkujen äärelle muistuttaa näiden systeemien kollektiivisesta 
luonteesta ja niiden vaalimisen tärkeydestä.  
  
Assemblaaseille olennaista on ymmärrys siitä, kuinka ihminenkin on vain yksi toimija osana 
moniulotteista keskustelua. Maailma ei siis ole vain raakaa materiaa, joka on ihmisen hallittavissa ja 
hyödynnettävissä. Vaikka materian toimijuus on hitaampaa ja hiljaisempaa kuin ihmisten, ei se 
kuitenkaan tarkoita passiivisuutta. (Bolt 2007, 2–3). Erilaisten vitaalisten toimijoiden kanssa 
ajatteleminen ei koskaan ole suoraviivaista tai helppoa, vaan sisältää katkoksia ja koukeroita, joissa eri 
kielten välillä tapahtuva kääntäminen väistämättä joutuu navigoimaan. Kanssa-ajattelu ei siis vielä 
itsessään ole ratkaisu, vaan vaatii paljon epävarmuuden sietokykyä. Sen sisältämät kiemurat voivat 
kuitenkin osaltaan rohkaista meitä pysymään valppaina ja välttämään liian yksinkertaistavia tulkintoja. 
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(Despret 2016, 172). Lumoutumiseen sisältyvän herkistymisen voikin nähdä sen ehtona, sillä 
affektiivisen lumoavuuden hetket ovat niitä kohtia, jotka keräävät organismeja ekologisiin suhteisiin 
(Myers & Hustak 2013, 82). Kaiken kaikkiaan kysymys kollektiivisuudesta siirtää huomion 
yksittäisistä toimijoista ja objekteista niiden välisiin suhteisiin, mikä auttaa ymmärtämään sitä, kuinka 
kukaan tai mikään ei edellä suhteitaan. Tämä kytkee yhteen erilaiset assemblaasit sekä ekologisen 
ajattelun ja välittyy Kesähorroksen kynnyksellä monella eri tasolla, jolloin erilaisten toimijoiden 
välinen yhteen kietoutuminen korostuu. Näin hahmottuu kuva koosteisuudesta, joka on aina enemmän 
kuin osiensa summa ja aina liikkeessä.    
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5 Lopuksi  
  
Lumoutumisen äärelle pysähtyminen arkipäiväiseksi koetun äärellä on merkittävä strategia 
hahmoteltaessa yhteistä ja jaettua maailmaa. Tämä pidättäytyminen totutusta suhteesta ympäristöön on 
nostanut tutkielmaani monia eri teemoja, jotka ovat kytkeneet sen ekologisen ajattelun ehdottamaan 
herkkyyteen suhteessa meitä ympäröivään maailmaan ja sen moniin eri toimijoihin. Tarkka, mutta 
myös epävarmuudelle ja ei-tietämisen mahdollisuudelle avautuva havainnointi on saanut minut 
kiinnittämään huomiota niihin unohdettuihin ja poissuljettuihin toimijoihin sekä materiaalisuuksiin, 
jotka ihmiskeskeinen perspektiivi on määritellyt arvottomiksi. Tämä on puolestaan johdatellut 
pohtimaan huolenpidon, ystävyyden ja suremisen kaltaisia teemoja, jotka ovat laajenneet käsittämään 
myös näitä ei-inhimillisiä toimijoita. Näin yksittäisen teoskokonaisuuden äärellä vietetty aika on 
liikuttanut minua monin tavoin niin ajatuksellisella kuin fyysiselläkin tasolla, muuttaen prosessissa 
sekä kokijaa että kohdetta. Tämä affektoitumisen kultivointi on osaltaan saanut minut huomioimaan 
tapoja, joilla suhteudumme osaksi ympäristömme. Tällä on sekä poliittista että eettistä merkitystä, sillä 
sen myötä esiin on noussut hienovaraisempi kuva niistä tavoista, joilla olemme erottamattomasti 
kytköksissä muuhun maailmaan.   
  
Kuten olen pyrkinyt osoittamaan, taiteen roolina ei ole kuvittaa näitä ekologisia teemoja tai tarjota 
selkeitä, moralisoivia vastauksia, vaan se voi osaltaan osallistua uuden ajattelun muovautumiseen sekä 
materialisoitumiseen. Kesähorros ehdottaa tätä tavalla, jolla se tuo näkyväksi elämän oudon vitaalisen 
voiman asettamatta sitä kuitenkaan täydellisesti ihmisen kontrollin alaisuuteen. Taide on tärkeä väline 
totuttujen oletusten kyseenalaistamisessa, mutta tämä vaatii kokijaltaan epävarmuudelle herkistymistä. 
Taide onkin ehkä vaikuttavimmillaan silloin, kun jokin siinä liikuttaa, mutta välittömästi ei ole 
mahdollista artikuloida miksi. Tämä tarjoaa tilaisuuden kasvaa kohti jotakin vielä tuntematonta ja 
ennustamatonta. Tämä liittyy sekä aikaan että ajan antamiseen, sillä se vaatii viipyilevää hidastamista, 
jotta maailma tai taide voisivat avautua kiinnostavana. Näin kysymys siitä, mitä jokin teos minulle 
antaa, voikin kääntyä kysymykseksi siitä, mitä se kysyy minulta.  
  
Jokainen käsittelyluku pohjautui siis sekä vaikutelmille, joita Kesähorros minussa laittoi liikkeelle, 
että ekologisen ajattelun ehdottamille teemoille. Tästä syystä lähdin ensimmäisessä käsittelyluvussa 
liikkeelle kohtaamisestani teoskokonaisuuden kanssa. Otin tässä yhteydessä käsittelyyn 
Kesähorroksen aiheuttaman tunteen epävarmuudesta sekä lumoutumisen kaltaisesta ihmetyksestä, joka 
liittyi siihen vaikutelmaan, jonka materiaalisuuksien vetovoima sekä samanaikainen kieltäytyminen 
suoraviivaisista tulkinnoista minussa aiheuttivat. Tarkastelemalla Kesähorrosta assemblaasina, joka 
koostuu materiaalisista kappaleista ja niiden luomista suhteista sekä toinen toisiinsa että 




Toisessa käsittelyluvussa laajensin tarkastelun hyönteisiin, pohtien erilaisia tapoja loiventaa 
hierarkkisia ja ihmiskeskeisiä arvojärjestelmiä ja pyrkiä kohti tasa-arvoisempaa suhdetta. Näiden 
kietoutumien tarkastelu nosti esiin myös kysymyksen niistä sotkuisista ja ennustamattomista tavoista, 
joilla paikannumme osaksi enemmän-kuin-inhimillisen maailman koostavaa toimijoiden ja 
materiaalisuuksien verkkoa. Näin tarkasteltuna monet ihmisen asettamat rajanvedot alkoivat 
purkautua, mikä toi esiin kysymyksiä niin tiedontuotannon politiikasta kuin tietämisen ja 
havainnonkin välisistä suhteista. Samoin erilaiset purkautumisen ja rakentumisen samanaikaiset 
prosessit muodostuivat tärkeiksi tulkinnan kannalta.  
  
Kolmannessa käsittelyluvussa puolestaan tarkasteluun nousivat kysymykset paikantuneisuudesta ja 
ajallisuudesta sekä tavat, joilla nämä kietoutuvat toisiinsa. Tämä kytkeytyi ymmärrykseen 
paikkatietoisuudesta ekologisena teemana, kysymykseen ylijäämästä sekä kollektiivisuudesta niin 
taiteellisen työskentelyn strategiana kuin myös laajemmin kestävämpänä suhteena maailmaan. Kaiken 
kaikkiaan Kesähorroksen kautta hahmottui kuva kollektiivisesta, jatkuvasti muotoutuvasta 
assemblaasista, joka on aina enemmän kuin osiensa summa ja jolla ei ole yhtä muuttumatonta 
alkuperää tai teleologista loppua. Sen sijaan heterogeeninen, hallitsematon sekä ennustamaton 
yhteistoimijuus määrittelee niin maailmamme jatkuvaa muotoutumista kuin myös taiteen 
muodostamia merkityksiä ja vaikutuksia. Tämä on johdatellut minua ajattelemaan erilaisia 
ekosysteemejä kollektiivisena toimintana, jossa kukaan tai mikään ei edellä suhteitaan. Tämä jatkuva 
muotoutuminen on niin konfliktien kuin yhteistoimijuudenkin määrittämää dynaamista ja 
päättymätöntä liikettä, joka ei koskaan tule valmiiksi.   
  
Eettinen suhde tähän muotoutuvaan kokonaisuuteen on väistämättä kokeilua. Se on sekä opettelua että 
havainnointia suhteessa niihin tapoihin, joilla vaikutumme ja vaikutamme. Tutkielman puitteissa 
ehdottamikseni strategioiksi ovat muodostuneet niin ystävyys, herkistyminen ja lumoutuminen kuin 
viipyilykin. Kaikki nämä heterogeeniset tavat paikantua suhteessa enemmän-kuin-inhimilliseen 
maailmaan avaavat tilaa ja aikaa toiseuden kohtaamiselle, joka perustuu uteliaisuudelle ja 
kunnioittamiselle, pyrkien samalla välttämään haltuun ottavaa vallankäyttöä tai erojen peittämistä. 
Tällöin maailma voi ilmaantua kaikessa kiinnostavuudessaan, tullen näkyväksi tavoilla, jotka ottavat 
kuitenkin huomioon sen, kuinka tietomme on aina osittaista ja paikallista. Taiteella on merkittävä rooli 
siinä, kuinka voimme pyrkiä ymmärtämään näitä prosesseja, sillä se sallii monien vastakohtaistenkin 
tulkintojen samanaikaisuuden mustavalkoisten vastausten sijaan. Ekologisesta näkökulmasta sillä on 
suurta merkitystä, minkälaisia tarinoita kerromme ja minkälaisia kysymyksiä kysymme, sillä niiden 
myötä avautuu mahdollisuuksia purkaa ihmisen erillisyyden harhaa, joka on eristänyt meidät muusta 




Jatkotutkimuksen kannalta onkin mahdollista etsiä lisää kulttuurisia sekä yhteisöllisiä tapoja käsitellä 
ilmastonmuutoksen herättämiä negatiivisia tunteita, kuten surua, pelkoa ja menetystä, unohtamatta 
kuitenkaan myöskään vastarintaa, joka luo tapoja kuvitella ja ajatella toisin. Sillä ihminen on 
toiminnallaan pääasiallisesti vastuussa maapallon elämää uhkaavasta ilmastonmuutoksesta, on 
ihmisellä myös suuri vastuu muuttaa toimintaansa kestävämmäksi. Kuten Kesähorros muistuttaa, 
kaikkea ei ole vielä menetetty, sillä elämä voi kukoistaa myös katastrofin raunioissa. Myös ekologinen 
ajattelu taiteentutkimuksessa tarjoaa mahdollisuuksia jatkotutkimukselle, sillä sen kautta hahmottuu 
mielenkiintoinen näkökulma taiteen roolista uutta ajattelua luovana toimintana. Jatkotutkimuksen 
kannalta mielenkiintoinen näkökulma liittyy myös suhtautumiseemme hyönteisiin. Vaikka ekologisia 
kysymyksiä on käsitelty kulttuurintutkimuksessa laajasti, on hyönteisiin liittyen vieläkin huomiota 
herättävän vähän kulttuurisia esityksiä ja narratiiveja, mikä osaltaan määrittää myös suhdettamme 
niihin.  
 
Kaiken kaikkiaan yhteen teoskokonaisuuteen keskittyminen sekä sen vaikutelmien ottaminen 
vakavasti on saanut minut hahmottamaan taiteen ja ekologisen ajattelun suhteita uudella tavalla. 
Näkökulma on laajentunut yksittäisten objektien tulkinnasta asioiden, toimijoiden sekä 
materiaalisuuksien ajallisiin ja paikantuneisiin suhteisiin, joista myös toimivat ekosysteemit koostuvat. 
Näiden suhteiden tarkempi huomiointi on osaltaan avannut ja monimutkaistanut ymmärrystäni 
ympäröivän maailman eloisista ja materiaalisista voimista. Näin kokemukseni lumoutumisesta, joka 
määritti kohtaamistani Kesähorroksen kanssa, on laajentunut eettisemmäksi huomiokyvyksi suhteessa 
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